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Celebramos treinta años de un acontecimiento que 
no cabe en una cifra. Treinta años de una memoria 
compartida, de una forma de habitar la ciudad, de 
reconocernos en su música. Si algo le debemos a Rock 
al Parque, es habernos mostrado cómo suena el alma 
de Bogotá, esa música que nos acompañó mientras 
crecíamos, cuando cambiamos de barrio, cuando nos 
enamoramos, nos entusamos y, de nuevo, volvimos a 
empezar. Han pasado ya tres décadas desde que Rock 
al Parque gritó que estaba aquí para quedarse. Y para 
convertirse en el festival de rock, al aire libre y gratuito, 
más grande de Latinoamérica.

En una ciudad que vive a contraluz —entre el tráfico, 
la lluvia y la prisa—, Rock al Parque vuelve cada año 
con la fuerza de una certeza: con el pecho abierto, con 
la promesa intacta, con la electricidad que irradia lo 
colectivo. Bogotá cambia de piel a cada instante: se estira, 
se contrae, se reinventa. Pero hay momentos en los 

Rock al Parque: 
el latido 
colectivo 
de Bogotá
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que la ciudad se reconoce a sí misma, y uno de ellos —ya 
ritual, ya celebración— es Rock al Parque. Es ahí cuando 
el espacio público deja de ser simple tránsito y se vuelve 
encuentro; cuando el parque Simón Bolívar se hace 
casa y no lugar de paso; cuando la multitud no es ruido, 
sino comunidad. Y esa transformación —que parece 
espontánea, pero que se construye con trabajo, cuidado 
y visión pública— es uno de los grandes valores de este 
festival: enseñarnos, año tras año, que la convivencia no 
es eslogan, es práctica viva; y que una ciudad también se 
gobierna con símbolos, con afectos, con experiencias que 
nos recuerdan que no estamos solos.

Rock al Parque es un coro que viene del barrio, una 
canción que nace en los garajes y salas de ensayo 
donde cientos de jóvenes sueñan su futuro, en las 
calles donde se aprende a ser uno mismo a punta de 
obstinación y coraje. Es la plataforma en la que la ciudad 
escucha el poder de su diversidad; donde se cruzan las 
generaciones, estéticas y lenguajes que componen la 
más poderosa de las polifonías sociales de Bogotá.

Por eso Rock al Parque es mito vivo, pero también es 
política cultural en acción. Es la convicción de que la 
cultura es un derecho, de que el acceso a la música en 
vivo no puede ser un privilegio. En el corazón del festival 
late una idea profundamente democrática: la ciudad 
como un lugar donde caben muchas formas de ser, de 
sonar y de encontrarse. Una idea que no se improvisa: 
se sostiene, se cuida, se defiende.

ROCK AL PARQUE: EL LATIDO COLECTIVO DE BOGOTÁ
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Treinta años son una constelación de momentos, un 
cielo de primeras veces: el primer concierto de gran 
formato, la canción que se queda para siempre, el fin 
de una larga espera para ver a una banda en vivo, 
el instante en que un grupo local se proyectó hacia 
afuera y entendió que Bogotá también podía resonar 
con el mundo. La primera vez que una audiencia sintió 
el vértigo de congregarse alrededor de un solo de 
guitarra, un coro, el silencio que antecede a la ovación. 
Porque Rock al Parque no sólo ha sido el sueño cumplido 
de generaciones de músicos; también ha moldeado la 
educación sentimental de un público que aprendió a 
amar el concierto, a amar el festival, a reconocerse en el 
otro sin pedirle permiso.

Hoy la ciudad vibra con grandes apuestas musicales: 
los escenarios se llenan, los festivales se multiplican, 
los circuitos se activan. Pero, debajo de todo ese pulso, 
como un latido que nunca se apaga, está el trabajo 
persistente de Rock al Parque en la formación de un 
público que hace de Bogotá la capital de los conciertos 
en América Latina.

Pero Rock al Parque no es sólo celebración: es 
conversación. Un espacio donde se debate lo que suena 
y lo que no, lo nuevo y lo clásico, los límites de la escena, 
la responsabilidad y la libertad de lo público. Allí, la 
polémica no es ruido, es pensamiento en voz alta, un 
territorio de disputas simbólicas, pacíficas todas. Una 
vitrina de identidades diversas; un espejo feroz en el que 
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la ciudad se mira, se contradice, se discute y se renueva. 
Y eso también es valioso, porque lo que importa, lo que 
se ama de verdad, es siempre cuestionable. Rock al 
Parque no ha permanecido treinta años por comodidad: 
ha permanecido porque es necesario, porque refleja 
tensiones reales, porque pone en escena preguntas que 
una ciudad viva no puede ni debe esquivar.

Rock al Parque es la tarima con micrófono abierto 
donde los artistas ponen en escena sus causas, sus 
denuncias, sus demandas, sus preguntas. Donde la 
canción también es postura, un diálogo con el presente, 
una grieta en los prejuicios. Este festival no sólo 
suena: habla. No sólo entretiene: incomoda, moviliza, 
transforma. Y una ciudad que se atreve a escucharse 
—con sus diferencias, dolores, esperanzas— es una 
ciudad que se reconoce y se fortalece en su propio latir 
musical.

También —aunque a veces se olvide— Rock al Parque 
es escuela. Escuela de ciudad y de oficio. Allí se 
han formado miles de personas en el lenguaje del 
espectáculo en vivo: gestores culturales, técnicos, 
roadies, sonidistas, iluminadores, productores, equipos 
enteros que aprendieron con la intensidad de lo real: 
bajo el sol, bajo la lluvia, contra el tiempo, con la urgencia 
de hacerlo posible. Ese aprendizaje acumulado es parte 
de la grandeza de Bogotá como capital cultural, porque 
una ciudad no sólo se construye con escenarios: se 
construye con quienes aman lo que hacen y saben 

ROCK AL PARQUE: EL LATIDO COLECTIVO DE BOGOTÁ
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hacerlo. Con equipos que entienden que la cultura no 
es un adorno, sino infraestructura humana, trabajo, 
cuidado y pasión.

Por eso Rock al Parque es bandera. Es himno. Es la 
fuerza de la diversidad rugiendo a altos decibeles. Es el 
ritual de apropiarse creativamente del espacio público, 
de habitarlo con música y cuerpo, de convertir un 
parque en una ciudad efímera donde caben todos los 
mundos posibles. Es convivencia extrema: la certeza de 
que se puede estar juntos, distintos, sin borrarnos. 

Rock al Parque es también orgullo. Ese orgullo extraño 
y hermoso que nos recuerda que Bogotá no sólo es 
dura: también es generosa. No sólo es gris: también es 
luminosa. Es la ciudad que resiste, que se abre, que brilla 
con la música que la habita.

Y hoy, en este aniversario, queremos agradecer: a las 
bandas que han hecho de este escenario una casa; a 
las audiencias que lo convirtieron en rito; a los equipos 
que lo sostienen con profesionalismo y corazón; a 
quienes cuidan desde lo público con visión, paciencia y 
convicción. Gracias por creer, durante tres décadas, 
que una ciudad también se escribe con canciones: 
canciones que nos atraviesan, que nos nombran, que a 
veces nos salvan.
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Porque cuando suena el primer acorde y miles 
responden como un solo cuerpo, entendemos que 
no venimos sólo a ver bandas. Venimos a recordar 
quiénes somos. Venimos a celebrar que seguimos aquí, 
a afirmar —con la alegría indomable de lo colectivo— que 
la diversidad no es un lema: es una manera de vivir.

Larga vida a la banda sonora de Bogotá.
¡Larga vida a Rock al Parque!

Santiago Trujillo Escobar
SECRETARIO DE CULTURA, RECREACIÓN Y DEPORTE

ROCK AL PARQUE: EL LATIDO COLECTIVO DE BOGOTÁ
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30 AÑOS 
POGUEANDO 
CON LA OTREDAD
Hay muchas razones por las cuales celebrar los treinta años 
de existencia de Rock al Parque es un deber de Estado. Pero 
también lo es hacerlo en términos personales. Comienzo, 
entonces, por lo que esta política cultural ha significado en 
mi vida. Cuando la Administración distrital decidió apoyar los 
procesos locales de las bandas de rock emergentes —y de 
agrupaciones ya más consolidadas—, y, muy especialmente, 
cuando tomó la decisión de llevar Rock al Parque a los 
parques públicos de la ciudad, yo estaba dando a luz a mi 
primer hijo, comenzando mi carrera en el ámbito de la 
gestión cultural y viviendo en una ciudad que había sido, en 
los años inmediatamente anteriores, el blanco predilecto de 
feroces ataques terroristas del narcotráfico. En los tiempos 
en los que se inauguraba el metro de Medellín, en Bogotá se 
inauguraba Rock al Parque. 

Lo que yo sentí como ciudadana en esas primeras 
versiones —y en las primeras versiones de todos los 
primeros Festivales al Parque— es que contábamos con 
gobernantes lo suficientemente sensibles y sensatos como 
para apoyar una iniciativa del entonces Instituto Distrital 
de Cultura y Turismo, que tenía por propósito hacer 
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visible el trabajo de los roqueros locales, convocar a los 
muy diversos amantes del género, reunir a la juventud 
y decirles a los habitantes de la urbe: “Los parques de 
esta ciudad son espacios de encuentro ciudadano; son 
lugares para todos y todas en igualdad de condiciones; 
son escenarios donde las distintas formas de ser y de 
estar en Bogotá se van a respetar”. Era también una 
manera de contarle a una parte de la sociedad que existía 
otra parte de la sociedad. Porque, para muchas personas, 
esas estéticas tan marcadas de lo que se conocía en los 
años noventa como las tribus urbanas no eran evidentes 
—estaban segregadas—, y nunca antes habían convivido 
en un mismo lugar. Entonces era magia: aquí están, estos 
son, estas somos; esta es Bogotá. 

El haber consolidado a lo largo de tres décadas los 
procesos artísticos, creativos y administrativos 
necesarios para que Rock al Parque sea hoy en día un 
hito identitario, un referente de ciudad, tomó el esfuerzo 
de muchísimas personas, colectivos, agentes culturales 
privados y públicos que, uniendo sus visiones y sus 
deseos de respeto absoluto de los derechos culturales, 
han logrado crear un fenómeno: el festival gratuito al 
aire libre más grande y más valorado del mundo. Ello me 
ha producido siempre mucho orgullo: como bogotana 
asistente asidua a los festivales y como gestora cultural 
que ha tenido bajo su responsabilidad, en dos ocasiones, 
dirigir las entidades públicas a cargo de esta política 
cultural: la Orquesta Filarmónica de Bogotá, hace quince 
años, y el Idartes, en la actualidad.
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Las perspectivas sobre el desarrollo de Bogotá que han 
tenido los distintos alcaldes y la alcaldesa, desde 1996 
y hasta la fecha, han marcado también el ritmo de los 
Festivales al Parque. Y viceversa: los Festivales al Parque 
han sido un componente fundamental en las propuestas 
de gobierno, en las proyecciones que se hacen de una 
ciudad que concibe la cultura como un factor decisivo 
del desarrollo sostenible. Ello no es de extrañar, si 
entendemos que Bogotá ha estado a la vanguardia de las 
discusiones sobre el sentido de la cultura en el mundo 
contemporáneo, al sumar su voz, de muchas formas y 
en diversas ocasiones, a discusiones internacionales 
en las que se ha afirmado enfáticamente que la cultura 
es “motor de resiliencia, inclusión y cohesión social”; 
que juega un papel fundamental en la protección del 
medio ambiente y el crecimiento sostenible e inclusivo, 
“promoviendo un desarrollo centrado en el ser humano y 
específico para cada contexto, lo que sienta los cimientos 
de las sociedades humanas multiculturales y reafirma 
también el potencial de la cultura para renovar y ampliar 
la cooperación y promover una cultura de paz”.

El actual alcalde, Carlos Fernando Galán, ha brindado, 
por supuesto, todo su apoyo a los Festivales al Parque 
y, con relación a Rock al Parque, ha señalado que la 
participación de los habitantes de Bogotá en la vida 
cultural es un derecho humano, porque hace parte de 
los medios para enaltecer la dignidad de las personas 
y para promover las interrelaciones sociales positivas 
de individuos y comunidades. Esto reviste la máxima 
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importancia en una ciudad que se caracteriza por la 
diversidad y la pluralidad cultural. Por ello, el Idartes 
que, dicho sea de paso, cumple quince años este 2026, 
se ha enfocado en que las artes hagan parte de la vida 
cotidiana de todas las personas, garantizando una 
libertad fundamental: que todos podamos elegir qué 
artes practicar, en cuáles de ellas participar, cuáles de 
ellas disfrutar, cuáles de ellas incorporar al ethos de la 
gente y de la sociedad.

Esta publicación que presentamos hoy a la ciudad 
recoge la historia de Rock al Parque en un bello texto 
de Tatiana Duplat Ayala, en el que es claro que Rock al 
Parque, como política cultural sostenida, es también 
la historia de nuestra Bogotá. Que Rock al Parque es 
un bien cultural, en tanto representa una memoria 
específica de las músicas en la ciudad. Que Rock al 
Parque es un patrimonio vivo, en tanto es una tradición 
urbana única en el mundo. Que Rock al Parque es un 
laboratorio social, en tanto nos permite celebrar y bailar 
con la otredad. 

María Claudia Parias Durán 
DIRECTORA GENERAL 
INSTITUTO DISTRITAL DE LAS ARTES (IDARTES) 

30 AÑOS POGUEANDO CON LA OTREDAD
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aguzar el oído
Todo en el ambiente retumba. Es como una punción, un latido que me 
envuelve; y aquí, rodeada de decenas de miles de personas, me hago 
plenamente consciente de mi existencia. Estoy en el Parque Metro-
politano Simón Bolívar, en el corazón geográfico de Bogotá. Esto es 
Rock al Parque y la ciudad se siente más viva que nunca.

Rock al Parque es un mapa sonoro de la ciudad. Un plano que se des-
pliega sobre un mismo terreno, a lo largo de tres días. En medio de la 
estridencia, Bogotá se cuenta a sí misma. Si uno aguza el oído y abre 
bien los ojos, puede leer y descifrar muchas de las claves de esta 
ciudad: sus tensiones, sus ternuras, sus viejas heridas y sus ganas 
de seguir encontrándose. Aquí coincidimos, nos conocemos y nos 
reconocemos; por una vez, vibramos al mismo ritmo y en la misma 
frecuencia. De esa comunión, de ese ritual, brota la magia que en-
vuelve al festival gratuito y a cielo abierto más grande del mundo.

Este libro, que conmemora la edición 30 de Rock al Parque, es un ejer-
cicio de escucha. Su relato habla en plural y está tejido con voces. He 
reunido conversaciones, entrevistas y fragmentos de memoria que 
suenan como una banda: a veces cantan al unísono, a veces en con-
trapunto, a veces disonantes. No busco una síntesis que aplane; me 
gusta la fricción —esa arista donde se revela lo real—. Cada testimonio 
aporta un ángulo: el público que ha asistido fielmente desde la prime-
ra versión; el músico que recuerda su emoción en la tarima; el fotó-
grafo que persigue el gesto justo; y la gestora, casi invisible, que expli-
ca cómo una política cultural transformó para siempre esta ciudad. 
Me detengo, con toda la intención, en las voces de la trasescena. Las 
memorias de quienes han sostenido a lo largo de estas tres décadas 
el latido del festival: funcionarios, contratistas, gestores, jurados, di-
rectores, técnicos, productores, logísticos, fotógrafos; los invisibles. 
Juntos conforman una polifonía que reproduce la lógica del festival: 
múltiples voces que coinciden en tiempo y espacio, que se aprecian, 
se contradicen y, sobre todo, se reconocen.
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La forma testimonial obliga a otra veracidad: más allá de las anécdotas, 
emergen relatos que señalan consistencias y contradicciones. Aquí la 
palabra de cada quien tiene peso documental. Al igual que en la tarima 
—donde un solo riff puede cambiar el ánimo de la multitud—, en estas 
páginas una frase puede reorientar la lectura de la ciudad. Mi papel ha 
sido el de una curadora que ordena sin domesticar: dejar hablar, en-
contrar hilos comunes y abrir espacio para que cada voz resuene.  
El resto lo hace quien lee: aguzar el oído, escuchar lo que la ciudad dice 
de sí misma y, quizá, reconocerse en ese eco.

Este libro se detiene en el aporte de Rock al Parque como política 
pública. Desde su primera edición, en 1995, el festival convirtió la mú-
sica en un derecho ejercido en el espacio público: gratuito, abierto y 
diverso. Nació de una alianza improbable entre gestores culturales, 
artistas y el Distrito, que entendió que un escenario masivo podía ser 
también un acto de inclusión. Con los años, se consolidó como parte 
de una política cultural que convoca, por igual, a artistas emergentes 
y a figuras internacionales; que protege el acceso libre, y que hace 
del parque Simón Bolívar un territorio común donde se ejercen la 
ciudadanía, la diversidad y la convivencia. En su permanencia está la 
prueba: Rock al Parque no sólo ha sobrevivido a cambios de Gobierno 
y crisis, sino que se ha convertido en un referente mundial de cómo 
una ciudad puede transformarse a través de la cultura.

Más allá de la música, Rock al Parque es también una proeza organi-
zativa y una política pública en acción. Para hacerlo posible, la ciudad 
ha desarrollado un marco normativo propio que regula el manejo de 
multitudes y coordina el trabajo de más de dieciséis entidades distri-
tales —Cultura, Salud, Movilidad, Bomberos, Policía, Gobierno, entre 
otras—, que, como engranajes de una misma máquina, operan jun-
tas para desplegar el festival de forma segura y ordenada. En cada 
edición, el esfuerzo es monumental: cientos de toneladas de equipos 
cruzan la ciudad en camiones para levantar estructuras, instalar 
sonido e iluminación, acondicionar camerinos, zonas de prensa y 
espacios de atención al público. Todo esto se integra al programa 
de Ecofestivales, que convierte la gestión de residuos sólidos en un 
compromiso central: reducir, reciclar y manejar los desechos para 
que, cuando las últimas notas se apaguen, el parque pueda volver a 
respirar. Esa combinación de logística, normativa y conciencia eco-
lógica convierte el festival en un modelo de gestión cultural integral; 
un evento artístico sostenido por una ciudad entera en movimiento.
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Rock al Parque vive gracias a su público. Además de rendir homenaje 
a quienes han sostenido el festival tras escena a lo largo de treinta 

años, este libro también rinde homenaje a quienes, año tras año, 
cruzan la ciudad o viajan desde lejos para encontrarse frente a una 

tarima. A quienes soportan la lluvia, el sol o el frío; a quienes saben 
que parte del ritual es llegar temprano para guardar un buen lugar, 

compartir la comida y cuidar al que está al lado en medio del pogo. 
Entre acordes de metal, ska, punk, reggae, hardcore, rock alternati-

vo y fusiones inesperadas, ese público ha crecido junto con el festival, 
forjando una estética propia y una manera particular de escuchar y 

vivir la música. En esta historia, las mujeres han logrado un lugar pro-
tagónico; ha sido una conquista colectiva, visible tanto en el escenario 

como en la multitud. En todas estas personas, hombres y mujeres, 
en su manera de habitar el parque y en la estética que proyectan, 

se refleja la ciudad: diversa, intensa, alegre, contradictoria y crítica; 
capaz de convivir incluso en la multitud. A través de este homenaje al 

público, el libro se abre también a Bogotá misma: a sus distancias, a 
sus tensiones, a sus modos de estar juntos, a sus formas de celebrar 

y resistir, y a esa memoria colectiva que cada año se reactiva con el 
primer acorde. Rock al Parque no es sólo un festival: es una cita im-

postergable con lo que somos y con lo que todavía podemos ser.

Este viaje por el festival recorre sus raíces y sus transformaciones. 
Comienza con “El grito fundacional” (1994-1999), cuando un puña-
do de guitarras y voluntades irrumpieron desde la periferia para 
inventar un espacio propio. Sigue con “Voces amplificadas” (2000-

2009), años de expansión y mestizaje sonoro, cuando lo rebelde y lo 
institucional aprendieron a compartir la misma tarima. Avanza hacia 
“La multitud pensante” (2010-2019), un cuerpo colectivo que se sabe 
actor cultural, que entiende el pogo como pacto y no sólo como cho-

que. Llega a “Resistir en modo mayor” (2020-2024), cuando el silen-
cio impuesto por la pandemia no logró apagar el pulso del festival. 
Y, finalmente, desemboca en “Lo que vibra más allá del escenario” 

(2025-2026), donde el eco del festival se mezcla con la vida cotidiana 
de la ciudad. Este libro sigue ese mismo trayecto y hace retumbar 

la historia del festival para que muchos más la escuchen y la descu-
bran. Porque Rock al Parque es Bogotá: una ciudad rebelde que se 

reveló en sus voces.

AGUZAR EL OÍDO
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el grito 
fundacional: 
un puñado 
de guitarras 
y voluntades
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_En los años noventa, Bogotá respiraba un aire denso. El estruen-
do de las bombas del narcotráfico había marcado el ritmo de la 
vida cotidiana en la ciudad. El país vivía una época atravesada por 
magnicidios, secuestros y asesinatos selectivos; en los noticieros, 
las imágenes de carros incendiados y calles acordonadas se mez-
claban con las de los entierros multitudinarios. En la capital, la vio-
lencia urbana tenía rostros propios: pandillas juveniles, ajustes de 
cuentas y un miedo que se colaba en la rutina, desde el momento 
de tomar el primer bus del día hasta la hora de regresar a casa.
En este panorama, la música tenía algo de barricada. El rock —ali-
mentado por cintas pirateadas, emisoras juveniles y casetes gra-
bados en bares— fue un lenguaje para nombrar lo que no encon-
traba espacio en la prensa oficial ni en los discursos del poder. La 
película Rodrigo D.: no futuro, estrenada en 1990, había mostrado 
en pantalla la crudeza de una generación que vivía rápido porque 
sabía que podía morir joven. En Bogotá, la cinta circulaba como un 
manifiesto: en los barrios la proyectaban en colegios o en centros 
comunitarios, y su estética —esa mezcla de ruido, rabia y poesía— 
se filtraba en las bandas locales. 

1995, UN AÑO INOLVIDABLE
En 1995, en medio de tensiones políticas y económicas, Bogotá es-
trenaba alcalde. La ciudad estaba sumida en un desorden urbano 
que rozaba lo caótico: el tráfico era una maraña insoportable y 
la falta de civismo se hacía evidente en cada bus sobrecargado 
y en cada cruce irrespetado. En este ambiente, la figura de An-
tanas Mockus irrumpió como una bocanada de aire fresco, con 
una apuesta inusual: la cultura ciudadana como herramienta 
para aprender formas de convivir en el espacio público. Lejos de 
recurrir a sanciones, convocó al humor y a la pedagogía cívica, 
con buenos resultados palpables. La aparición de este festival no 
fue casual: Rock al Parque nació en medio del deseo de habitar la 
ciudad de otra manera, de reclamar el espacio público como pro-
pio, en consonancia con aquella apuesta por una convivencia más 
creativa, respetuosa y colectiva. 

PARQUE SIMÓN BOLÍVAR, 1997. 
FOTOGRAFÍA DE CHUCKY GARCÍA
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La violencia marcaba el pulso nacional. La idea de reunir a miles de 
jóvenes en un solo lugar generaba recelo: para muchos sectores, el 
rock era sinónimo de vandalismo, drogas y desorden. Hacía falta de-
mostrar que la multitud no tenía por qué ser caótica y que un festival 
podía ser también un pacto de convivencia. Un acuerdo inusitado 
entre gestores, músicos y funcionarios venía gestándose de tiempo 
atrás y la ciudad entera fue convocada. 

Con el apoyo decidido del Instituto Distrital de Cultura y Turismo 
(IDCT, hoy Secretaría de Cultura, Recreación y Deporte), los días 
26, 27 y 28 de mayo de 1995 nació oficialmente el Festival Rock al 
Parque.

Durante cuatro días, el festival se desplegó en el Estadio Olaya He-
rrera, la Media Torta, el Parque Metropolitano Simón Bolívar y la 
plaza de toros La Santamaría —esta última, la única con boletería 
pagada en la historia del festival—. En cada espacio, las bandas 
subieron a tocar no sólo para hacer música, sino para estrenar 
lugares que hasta entonces les habían sido negados. La iniciativa 
reunió a 43 bandas nacionales —entre ellas Aterciopelados, Mor-
fonia, 1280 Almas, Catedral y La Derecha— y a las internacionales 
Fobia (México) y Seguridad Social (España). 

La asistencia superó los 80 000 espectadores, lo que convirtió de 
inmediato a Rock al Parque en un fenómeno cultural. Desde sus 
inicios, fue más que un concierto: se perfiló como una plataforma 
de profesionalización técnica, inclusión musical y convivencia juve-
nil, y sentó las bases de lo que se convertiría en el festival gratuito 
a cielo abierto más grande del mundo. El público llegó desde todos 
los puntos cardinales, en buses atestados, a pie o en bicicleta, lle-
vando sobre los hombros chaquetas de cuero, camisetas negras y 
una certeza: algo nuevo estaba empezando.

Esta era una situación inédita en la ciudad: había que inventarlo 
todo, desde las condiciones técnicas de los conciertos hasta las re-
glas mínimas de convivencia. Nada estaba escrito y cada decisión 
se probaba sobre la marcha. Fue en ese terreno incierto donde la 
imaginación se volvió método y la pasión, disciplina. Entre los pasi-
llos del IDCT y los parques llenos de guitarras, surgieron también 
quienes entendieron que el festival necesitaba tanto de cables y ta-
rimas como de organización, cuidado y acuerdos colectivos. Edgar 
“el Pote” Cardona, pionero de la organización logística de grandes 
espectáculos, recuerda aquellos días como un salto al vacío, lleno 
de aprendizajes compartidos:
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“Nace Rock al Parque y nos dicen: “Hágale”. 
Ya no podíamos ser los mismos quince 
mechudos que cuidábamos los conciertos 
en los bares, así que trajimos gente de los 
distintos grupos y géneros: mechudos, 
calvos, de todo, y así creamos Fuerza de 
Paz para Rock al Parque. Cuando les digo: 
“Bueno, tenemos que organizarnos, traigan 
el rider y ustedes tienen que estar en el 
backstage”, y nadie entendía qué era eso. 

Nosotros hicimos el primer plan de 
emergencias, el plano y la estrategia. 
El plan lo construimos con el DPAE, la 
Dirección Distrital de Prevención y 
Atención de Emergencias, con la policía 
y otras autoridades. Así arrancamos en 
tres escenarios diferentes: en el Olaya 
Herrera, la Media Torta y el parque Simón 
Bolívar. En cada uno se triplicó el número 
de asistentes que habíamos previsto. La 
policía estaba nerviosa porque veía a la 
gente pelear y nos tocó explicarles qué era 
un pogo. Nos metimos dentro del público 
y nos dimos cuenta que había gente con 
botellas de vidrio, y fuimos y conseguimos 
vasos plásticos y les dijimos: “Envasen ahí 
el alcohol” y a los que estaban consumiendo 
droga les decíamos: “Vayan allá que aquí 
hay niños!”. Y así, al final de los cuatro 
días, en la plaza de toros, terminamos 
saliendo en los periódicos y todos decían: 
“Los roqueros tienen su propia escolta” y 
hablaban de cómo los mechudos eran parte 
de la solución.”

Al terminar aquella primera edición, Rock al Par-
que ya no era un experimento, era una certeza. 
El festival había demostrado que la ciudad podía 
reunirse en torno al rock sin miedo al caos; que la 
juventud podía compartir creativamente el espa-
cio público y que la música era capaz de abrir un 

pacto de convivencia inesperado. Quedaba claro 
que el sonido de esas guitarras no surgía de la 
nada: había una generación que venía afinando su 
oído desde mucho antes. En la radio, en los case-
tes pasados de mano en mano, en los programas 
nocturnos y las emisoras juveniles, ya se estaba 
tejiendo la banda sonora de la ciudad.

Pero este punto, que hoy vemos como de partida, 
de alguna manera era el de llegada. Años atrás 
venía gestándose un movimiento institucional y 
ciudadano que hizo posible la magia de Rock al 
Parque.

LA ESCENA QUE SE GESTABA
En los años noventa, los jóvenes hacían todo tipo 
de maromas para poder acceder a la música que 
les gustaba y, al mismo tiempo, sobrevivir al es-
tigma de ser roqueros. Carlos Fabián Rodríguez, 
hoy director de Metal.co de Radio UNAL, recuer-
da un episodio revelador:

“Teníamos un compañero al que el papá 
le traía discos de los Estados Unidos. Él 
llevaba los discos al colegio y los prestaba, 
y un día llegó con uno de Iron Maiden. La 
profesora de religión le pilló el disco y lo 
acusó con el profesor Silva. Ese señor 
era muy estricto, como un militar, y se lo 
decomisó. Llegó y sacó a todos los grados 
séptimos al patio de banderas, cogió el 
disco y lo llevó a él adelante, y empezó a 
insultarlo. El muchacho tenía el cabello 
un poquito larguito atrás y rapadito a los 
lados, y tenía unos tenis, y resulta que 
estaba prohibido usar tenis. Empezó a 
regañarlo y sacó los discos y los lanzó 
contra las astas de las banderas. Los 
rompió y rompió la portada, y se los tiró en 
la cara al muchacho, y lo expulsó. Al otro día 
nos contó que el papá estaba reclamando 
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y que le tenían que pagar el disco. Al estudiante 
tuvieron que reincorporarlo y Silva tuvo que pedirle 
perdón delante de todo el colegio. Como parte de la 
reparación, acordaron organizar un concierto de 
rock y luego, a raíz de eso, se organizaron varios 
conciertos más.”

Para muchos jóvenes, el rock era más que un pasatiempo: 
era un acto de supervivencia simbólica. Ensayar en un ga-
raje o presentarse en una tarima improvisada significaban 
apropiarse de un espacio en una ciudad que les repetía 
que no pertenecían. Las letras hablaban de calles hostiles, 
de amores fugaces, de la rabia contra la corrupción y de 
un país que parecía siempre al borde del abismo. Desde 
esas periferias —geográficas y simbólicas— se gestaba una 
escena que muy pronto reclamaría un escenario propio, 
grande, gratuito y en el corazón de la ciudad. De esa pulsión 
creativa surgieron propuestas musicales que buscaban un 
lenguaje original, más allá de los moldes preestablecidos. 
Rodrigo Mancera, fundador de Morfonia, lo recuerda así:

“Morfonia se creó por la necesidad de tener una 
idea musical redonda. Desde la época del colegio, 
con mi amigo Germán Fernández, veníamos 
molestando con la música, volviéndonos cada vez 
más inquietos. Queríamos reemplazar al baterista 
y nos propusieron buscar a Gregorio Merchán. Yo 
vivía en La Fragua, al lado de Santa Isabel, Gregorio 
vivía en el Restrepo y Germán vivía en el Tejar, 
hacia Kennedy. Fue buenísimo cuando me enteré 
que Gregorio vivía a diez cuadras de la casa, y que 
además vivía en una discoteca.

La discoteca era de los papás y la tenían cerrada. En 
ese entonces, él tenía su cuarto ahí. Allí empezamos 
a ensayar y a hacer conciertos. Ahí pasó todo lo 
que hizo posible que Morfonia sea lo que hoy es. 
Uno subía la escalera y estaba la discoteca, y había 
otra escalera que llevaba a la casa de los papás de 
Gregorio.”

La ciudad ya contaba con
 un movimiento roquero 

que bullía en pequeños 
circuitos: toques en 

colegios, bares del 
centro y de Chapinero, 

centros comunitarios 
en localidades como 

Bosa o Ciudad Bolívar, 
donde la juventud 

ensayaba, compartía 
casetes y soñaba con un 

espacio de ciudad. 
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La ciudad ya contaba con un movimiento roquero que bullía en 
pequeños circuitos: toques en colegios, bares del centro y de 
Chapinero, centros comunitarios en localidades como Bosa o Ciudad 
Bolívar, donde la juventud ensayaba, compartía casetes y soñaba 
con un espacio de ciudad. Era un ambiente efervescente y a veces 
precario: un toque podía terminar en pelea, ser cancelado por la 
policía o desbaratarse porque la tarima nunca había llegado. Todo 
era difícil, faltaban lugares para ensayar y los choques entre grupos 
eran frecuentes. Edgar “el Pote” Cardona, entonces estudiante 
universitario, lo vivió en carne propia:

“Yo estudiaba en la Pedagógica y me encantaba el heavy 
metal. Trabajaba en una empresa de seguridad y estudiaba, 
así que, cada vez que teníamos ensayo, yo era el que tenía 
plata para una nueva pedalera o un bombo, y así me vinculé 
con este mundo. Nunca había un sitio para ensayar. La gente 
nos veía como los mechudos y les daba miedo prestarnos los 
escenarios y los ensayaderos. Yo me aproveché de mi carnet 
de la empresa de seguridad, y, como no tenía tatuajes ni pelo 
largo, inspiraba confianza, y así me prestaron varios salones 
comunales para hacer conciertos y ahí supe que tocaba 
tomar medidas para evitar las peleas. 

En ese momento había muchos choques entre géneros y 
estilos, y entonces era todo muy agresivo: había choques 
entre los punk, los black, los thrash, todos eran unos 
núcleos muy cerrados, y a todo el que no pensara igual lo 
consideraban un problema. A veces meter en un mismo sitio 
a los calvos y a los mechudos era un riesgo. La manera en 
que podíamos controlar los toques era con la misma gente 
que conocía la calle y lo que allí pasaba; entonces, empezamos 
a construir espacios en los cuales se pudiera convivir 
alrededor de la música. Les decíamos: “Quieren escuchar, 
entonces hay unas reglas”. Así comenzamos con Las Cabezas 
de Basura, un grupo que ayudaba a prevenir y a controlar 
los choques en los conciertos, y empezamos a llegar a los dos 
bares del momento: Abbot y Costello y Ácido Bar.”

Además de los bares, la sala Oriol Rangel del Planetario Distrital y la 
Media Torta empezaron a ocupar un lugar especial en el movimiento 
musical juvenil de Bogotá: eran escenarios públicos donde convergían 
músicas diversas y donde se probaban encuentros masivos de jóvenes 
alrededor del rock. Entre unos y otros espacios fueron abriéndose 

ULTRÁGENO, 1997. 
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resquicios para encuentros más amplios, para más grupos y con 
mayor diversidad de estilos. Rodrigo lo recuerda así:

“Empezamos a tocar en los parches metaleros, pero 
nosotros estábamos estudiando seriamente la música. 
Nos encantaba el metal, pero estábamos fascinados con la 
música negra, toda, no sólo la colombiana, sino con toda. 
Nos gustaba el bullerengue, el funk y el blues. Empezamos 
a encontrar cosas del metal que resonaban con eso. En 
ese momento íbamos a los bares TBG, Sátiro, Ciudad 
Central, Transilvania, Barbie y Barbarie; ahí se movía la 
escena del rock. Había conciertos que organizaban las 
emisoras grandes que programaban grupos de rock-pop 
influenciados por el rock de los ochenta. A nosotros la 
universidad nos hizo abrir la cabeza y darnos cuenta de que 
no estábamos ahí por un género, sino por hacer música. 

Empezaban a pasar cosas como el festival Crea, que es 
el pre-Rock al Parque, el primer lugar donde podíamos 
ver cinco bandas al tiempo, de distintos géneros. Luego 
aparece la Media Torta como último escenario del festival 
Crea, que tenía una franja de rock y música juvenil. Los 
conciertos eran en el Planetario y el último concierto, la 
última vez que se hizo Crea, fue en la Media Torta, que fue 
gigante.”

Todo ese hervidero juvenil —conciertos en bares, festivales inci-
pientes y tarimas improvisadas— sonaba cada vez más fuerte, has-
ta que fue imposible de ignorar. En medio de la precariedad, esos 
grupos aislados empezaron a reconocerse entre sí. La ciudad, aún 
sin saberlo, estaba aprendiendo a escucharse en medio de sus 
diferencias.

UNA FRECUENCIA PARA EL ROCK
Desde las décadas de los setenta y ochenta, la radio juvenil comen-
zó a modelar un oído roquero en la ciudad. Emisoras como 88.9 
Súper Stereo: La Super Estación fueron pioneras en programar 
rock anglo, rock en español y pop, con una propuesta renovadora 
que rompió con la tradición de la radio popular de baladas y géne-
ros tropicales. A finales de los ochenta, Radioacktiva, inicialmente 
bajo el nombre Radioacktiva: el Planeta Rock, emergió como un 
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nuevo referente en rock y pop. Las emisoras que mezclaban noveda-
des internacionales con traducciones de letras y programas especia-
lizados no sólo difundían canciones: también creaban pertenencias, 
rituales y lenguajes compartidos. Allí se gestaban los primeros clubes 
de fans, los intercambios de casetes y la sensación de hacer parte 
de una comunidad global, aun desde la distancia. Ese tejido cultural 
permitió que, cuando llegó Rock al Parque, ya existiera un público 
preparado para reconocerse en esas músicas y vivirlas como una 
identidad propia.

Carlos Fabián Rodríguez, quien ha consagrado su vida al rock, y con-
duce uno de los programas radiales más antiguos de la escena local y 
nacional, recuerda así cómo la radio juvenil impactó y cambió su vida 
para siempre:

“A mí me encantaba Poison. Un día me compré un disco, con los 
ahorros de dos meses, y venía con un cupón para escribir al 
club de fans. Mandé la carta y a los dos meses me contestaron 
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que podía ir a reclamar un disco de Poison 
en la oficina de Sony Music. Conocí al label 
manager de Sony, le mostré la carta y me 
dijo que el disco aún no había llegado, y me 
dijo: “¿Y por qué no abre el club de fans de 
Poison en Colombia?”, y dije: “Bueno”. Anotó 
mis datos y quedé como el presidente del 
Club de Fans de Poison. No había nadie 
más en el club, pero yo era el presidente. 
A los quince días llegó mi regalo, un disco 
doble, una edición limitada, y él me dijo: “Este 
disco es para usted, pero con la condición 
de que lo haga sonar en la radio. Me tiene 
que traer cinco cartas que lo certifiquen”. 
Yo estaba trabajando en una empresa de 
aire acondicionado y en esa empresa se 
habían ganado una licitación para instalar 
los cajeros de Davivienda. Investigué dónde 
había emisoras de rock y me apunté a los 
trabajos de instalación de cajeros en esas 
ciudades, por todo el país. Así visité un 
montón de emisoras y me involucré con la 
radio y con el rock, hasta el día de hoy.”

Mientras las emisoras juveniles y los clubes de 
fans abrían la puerta al rock internacional y a sus 
seguidores, la radio pública comenzó a cumplir un 
papel distinto: darles un lugar a las bandas loca-
les y convertir sus canciones en parte de la vida 
cotidiana de la ciudad y del país. El festival no se 
levantó sólo sobre tarimas y multitudes. También 
necesitaba una voz que lo contara y que lo ampli-
ficara. Esa voz fue la naciente 99.1, la Frecuencia 
Joven de la Radiodifusora Nacional de Colombia 
—hoy conocida como Radiónica—, que abrió un 
espacio para el rock hecho en el país y lo conectó 
con miles de jóvenes. Allí, entre demos y entrevis-
tas, empezó a tejerse un puente entre las bandas 
y el público, entre la música subterránea y el reco-
nocimiento masivo en la superficie. Uno de los tes-
tigos y protagonistas de ese momento fue Héctor 
Mora, periodista musical y futuro coordinador del 
festival, que recuerda así esa época:

“Una cosa son las pasiones y otra cosa 
es a dónde lo va llevando a uno el destino. 
Yo soy productor de televisión y radio. Mi 
papá estaba dedicado a la producción de 
documentales en el exterior. Desde muy 
niño tuve la posibilidad de viajar y ayudarlo 
a él. Esto nos fue metiendo en una dinámica 
de empresa familiar porque, a medida que 
fuimos creciendo, nos fuimos involucrando 
en lo audiovisual. Era una visión sobre la 
cultura, sobre la importancia de registrar 
lo que veíamos, para compartirlo, para 
contarlo, para la memoria. Tuve la 
oportunidad de visitar mucho las tiendas 
de discos cuando viajábamos. Mi papá 
trabajaba con emisoras y a veces nos 
llegaban discos de promoción, y algunos 
nos gustaban, The Who, cosas así. También 
tenía oportunidad de oír mucha radio en las 
ciudades donde nos movíamos. 

Siempre me gustó la música y me gustaba 
el rock. No podía comprar discos porque 
siempre estábamos grabando con mi papá. 
Existían los casetes y uno grababa de la 
radio de los otros países. Ya cuando tuve 
la oportunidad de estudiar producción, 
estuve vinculado con la empresa de mi 
papá. Luego tuve la inquietud de tocar 
guitarra y quería tener un acercamiento 
más fuerte con la música, así que estuve 
estudiando música en los Andes. 

Tuve la fortuna de estar cerca de Tito 
López, otro compañero, y un día me dice: 
“Oiga, resulta que yo tengo una amiga 
que está trabajando en el proyecto de 
una nueva emisora en la Radiodifusora” 
—era Silvia Motta y estaban creando la 
Frecuencia Joven 99.1—. Me dijo: “Quieren 
un programa de rock, yo sé que usted tiene 
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muchos contactos y escucha mucho rock, ¿no se le mide?”. 
“Hagámosle”, dije. 

Así nació el programa Cuatro Canales. Era un programa 
de bandas colombianas, con muchos demos. En esa época, 
la posibilidad mínima para que las bandas grabaran un 
demo era con una grabadora Tascam 4 canales, por eso el 
nombre. Llegué a trabajar en radio y fui aprendiendo con 
unos profesores increíbles: Sandro Romero Rey, Daniel 
Casas, Willi Vergara, Moncho Viñas. El programa comenzó 
en el 95, nació junto con Rock al Parque. Empezamos 
como en febrero, y más o menos en mayo me dice Tito: “La 
alcaldía va a hacer un festival de rock y se acercaron a esta 
emisora porque es juvenil y nos pidieron que cubriéramos 
el evento”. Así estuve en el 95.”

La radio pública no sólo difundió las primeras canciones y entrevis-
tas, también ayudó a darle un rostro al movimiento. Al amplificar 
esas voces, 99.1, la Frecuencia Joven, permitió que el rock colom-
biano dejara de ser un murmullo subterráneo para convertirse en 
parte de la conversación de la ciudad y del país. Ese eco inicial abrió 
el camino para que las bandas fueran reconocidas, empezaran a 
soñar con escenarios más grandes y se dignificara su oficio.

LA INSTITUCIÓN QUE APRENDIÓ 

A ESCUCHAR
En medio del barullo y la estridencia de la escena que se gestaba, el 
IDCT empezó a buscar alternativas para responder a este llamado. 
No se trataba sólo de organizar conciertos, sino de reconocer el 
fenómeno social que expresaba la escena roquera en Bogotá. Im-
plicaba investigar y aprender a escuchar y a dialogar con los jóve-
nes para entender qué era lo que reclamaban con sus guitarras 
estridentes y sus voces guturales. Bertha Quintero, funcionaria 
del Instituto en esa época y gestora del festival, lo explica así: 

“La situación de Bogotá en la década de los años noventa, 
con cinco millones de habitantes, era problemática. 
Sitiada por bombas y narcoterrorismo, con numerosas 
migraciones desde las regiones afectadas por la violencia, 
se fueron creando en la ciudad cinturones de pobreza, 
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desigualdad social, inequidad e injusticia, 
y se desató una fuerte represión policial, 
que prohibía los encuentros en espacios 
públicos y mantenía a la población 
atemorizada, encerrada en sus casas. 
Fragmentada, con una política cultural 
incipiente, sin escenarios ni parques 
suficientes, ni espacios para la divulgación, 
la ciudad no contaba con programas ni 
recursos de fomento para las artes. 

Los jóvenes de la época, aproximadamente 
un millón, considerados una amenaza para 
la sociedad, con altos índices de deserción 
escolar, presencia de delincuencia juvenil 
y mínimas ofertas de empleo, no contaban 
con programas de gobierno para su 
desarrollo ni oportunidades de vida. Con 
la violencia en las calles, la presencia del 
sicariato y el dinero fácil, vivían con miedo, 
sin perspectivas de futuro.

En estas condiciones encontraron en 
el rock un escudo para protegerse y 
manifestar sentimientos de frustración, 
descontento y rebeldía, como lo venían 
haciendo las jóvenes generaciones del 
mundo entero. El sonido de las bandas, 
sus estilos y letras fueron reflejando 
lo que se vivía en el país y en la ciudad. 
Durante años los espacios de encuentro 
de los músicos, ensayos y presentaciones 
fueron escasos. Hacer un concierto podía 
convertirse en un peligro social, por lo cual 
durante un tiempo se realizaron de manera 
clandestina. Así comenzó a fortalecerse un 
movimiento entre los jóvenes con deseos 
de transformación social, buscando abrir 
espacios y ser escuchados. 

Conocer de cerca esta realidad, motivó 
y orientó el trabajo a seguir desde la 
entidad pública. El IDCT, a través de 
procesos de investigación, conoció no sólo 
las carencias en materia de formación, 
organización, divulgación, fomento e 
infraestructura, sino también la ausencia 
de condiciones socioeconómicas y sociales 
para desarrollar proyectos artísticos y 
culturales, con intereses muy diversos de 
acuerdo a los grupos de edad, pertenencia 
étnica y social.” 

Entender lo que pasaba le permitió al IDCT acer-
carse a los jóvenes y también le dio la posibilidad 
de pensar en respuestas más profundas que un 
simple calendario de conciertos. La investigación 
se convirtió en una herramienta para compren-
der los contextos sociales y culturales, dimensio-
nar los retos de la ciudad y reconocer el papel 
del rock como un lenguaje de resistencia y de 
creación colectiva. Sin esos hallazgos, las accio-
nes institucionales habrían quedado reducidas 
a eventos aislados, incapaces de responder a la 
magnitud del fenómeno juvenil que desbordaba a 
Bogotá en los noventa.

Ese proceso de escucha y análisis abrió el cami-
no hacia un nuevo horizonte: la formulación de 
políticas culturales concertadas. Lo que comenzó 
como la necesidad de atender reclamos disper-
sos se transformó en un proyecto cultural con 
respaldo institucional. La evidencia reunida por 
el IDCT mostró que el rock no era un ruido incó-
modo que debía reprimirse; era una expresión 
legítima de la ciudad, con derecho a ocupar el 
espacio público, a sonar fuerte y a ser reconoci-
do como parte de su cultura. Así, investigación y 
política se enlazaron: la primera aportó los insu-
mos para comprender el momento histórico, y 
la segunda, con el paso de los años, tradujo ese 
conocimiento en programas, recursos y esce-
narios que hicieron posible lo que hoy es Rock al 
Parque y los otros Festivales al Parque. 
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LA SEMILLA DE UNA POLÍTICA CULTURAL
El tránsito de la investigación a la acción institucional supuso un 
reto mayor: transformar los hallazgos en políticas culturales capa-
ces de dar respuestas sostenidas. El IDCT no podía limitarse a or-
ganizar conciertos; debía replantear su papel como entidad públi-
ca y abrir un camino que integrara a los jóvenes en la vida cultural 
de la ciudad. Sobre este momento reflexiona Bertha:

“La construcción de una política pública es el resultado 
de procesos sociales, culturales, políticos y económicos, 
que parten de una necesidad o una problemática presente 
en poblaciones o regiones, a las que se les proponen 
soluciones desde las entidades públicas. Al asignarle 
recursos, integrando el proyecto a la programación 
permanente de una entidad, y con la aceptación de la 
ciudadanía, se convierte en una política pública. 

Como antecedente del festival, es necesario hacer 
referencia a los cambios que introdujo la Constitución del 91, 
que impactaron directamente el campo cultural, al definir el 
país como multilingüe y pluricultural, incluir los articulados 
que definieron el arte y la cultura como derechos de la 
ciudadanía, reconocer a los jóvenes como objetos de política 
y orientar el trabajo del sector para dar respuesta a las 
necesidades en materia de arte y cultura. Responder a las 
demandas de los jóvenes significó para el IDCT transformar 
su oferta de servicios y construir nuevas políticas. Al 
conocer de primera mano las condiciones de vida y los 
intereses en materia de arte y cultura de los diferentes 
sectores, pudo interactuar directamente con ellos. Rock al 
Parque fue el resultado de estos procesos.

Estas circunstancias determinaron que el IDCT 
reestructurara su esquema organizativo, revisara 
su programación y pusiera énfasis en procesos de 
fomento. Organizó, así, concursos en las diferentes áreas 
artísticas para motivar la participación ciudadana y realizó 
eventos para promocionar las diferentes prácticas. Sin 
ninguna experiencia, escenarios adecuados o equipos 
de producción, con los resultados de las investigaciones 
realizadas para identificar los gustos, se realizaron los 
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primeros conciertos que respondían a las preferencias de 
las jóvenes generaciones. 

Entre 1992 y 1993 se llevaron a cabo en el Planetario 
Distrital estos eventos, y las mayores audiencias las 
tuvieron las agrupaciones roqueras. Con un éxito absoluto, 
asistencias masivas y la presentación novedosa de bandas 
como Aterciopelados, La Derecha, las 1280 Almas, Marlo 
Hábil y Ramiro Meneses y los Aminoácidos, entre otras, se 
fue abriendo el camino para la realización del festival.” 

Bertha hace referencia al Primer Encuentro de Música Joven: San-
ta Fe de Bogotá, realizado en 1992 en la sala Oriol Rangel del Plane-
tario Distrital, y a la segunda versión de este mismo evento, llevada 
a cabo entre el 9 de junio y el 1.º de julio de 1993. El marco político 
y social que ella menciona sentó las bases para que el rock dejara 
de ser un movimiento marginal y pasara a formar parte de la agen-
da cultural de Bogotá. Los primeros conciertos en el Planetario 
demostraron que existía un público masivo y diverso dispuesto a 
apropiarse de la ciudad a través de la música. Así se gestó la posi-
bilidad de sacar el rock de los garajes y escenarios cerrados para 
llevarlo al espacio abierto y compartido: el parque.

CUANDO EL ROCK SALIÓ AL PARQUE
En 1994 todo pareció conspirar para que el festival naciera. La 
necesidad de los jóvenes de contar con un escenario propio se en-
contró con la energía creativa de músicos y gestores que venían 
empujando mediante la autogestión. Mario Duarte, entonces vo-
calista de La Derecha, y Julio Correal, su mánager, y también el de 
Aterciopelados, fueron claves para dar forma a la idea y convertir 
el deseo en acción. Julio Correal lo recuerda así:

“En este país, en Bogotá, no había dónde tocar ni 
cómo mostrar todo el talento que estaba surgiendo. 
Acordémonos que en esos años, 94 y 95, fue el boom 
del rock en español en toda Latinoamérica, y Bogotá 
no fue la excepción: surgieron una cantidad de bandas 
impresionante.

Yo era mánager de Mario Duarte en La Derecha, y de ahí 
surgió la inquietud, tanto del músico, que decía: “Marica, 
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inventémonos algo donde podamos tocar, 
porque no hay dónde”, como del mánager, 
que decía: “Sí, venga, armemos un festival 
como debe ser la vuelta, para que tengamos 
exposición”. 

Yo venía de ser productor de Enterprise 
—Sepúlveda, Leiva, Santos—, luego de Leiva 
Santos también, y justo en el año 94 empezó 
una apertura grande: vinieron UB40, Pet 
Shop Boys, y una cantidad de bandas de las 
que fui productor general. Yo veía cómo 
la escena se estaba moviendo y era un 
momento clave.”

La magia fue posible gracias al oído receptivo de 
Bertha Quintero del IDCT, quien entendió la im-
portancia de abrir un espacio gratuito y masivo 
para la música de los jóvenes en la ciudad. Así, lo 
que en un principio parecía un gesto improbable, 
terminó por cristalizarse en un festival que mar-
caría un antes y un después en la historia cultu-
ral de Bogotá. Así recuerda ella el momento en 
que todo comenzó:

“Con la evidencia de las necesidades de 
los músicos, un integrante del grupo La 
Derecha y el mánager de Aterciopelados 
presentaron a la entidad un proyecto. 
Proponían realizar un festival de rock 
en un espacio más amplio, con buenas 
condiciones de sonido, que pudiera 
albergar un mayor número de asistentes 
y divulgar el trabajo de otras bandas 
existentes en la ciudad.

Los cambios en la metodología de trabajo 
de la entidad permitieron dialogar 
directamente con los músicos y atender 
su solicitud. Con una respuesta positiva, la 
Subdirección de Fomento consideró posible 
realizar el evento y construyó el proyecto 

conjuntamente con integrantes de algunas 
bandas. Sin ser expertos en la organización 
de conciertos ni tener la infraestructura 
adecuada, fue necesario comenzar por 
encontrar el lugar apropiado. Se concluyó 
que los parques de la ciudad cumplían los 
requisitos en cuanto a espacios, ubicación 
y acceso, y se convirtieron en el escenario 
perfecto. Buscándole un nombre al evento, 
en colectivo, se le llamó Rock al Parque.

El primer festival se realizó en 1994, en 
el parque Olaya Herrera, prestado por el 
Instituto de Recreación y Deportes, con el 
compromiso de devolverlo limpio. Jaime 
Castro, como alcalde de la ciudad, y Gloria 
Triana, directora del IDCT, apoyaron la idea. 
Con una divulgación hecha boca a boca 
y algunos afiches pegados en tiendas de 
barrio, arrancó el primer festival.

Fue necesario pedir apoyo a la policía 
metropolitana para el préstamo de carpas, 
tarimas, techos, vallas y asientos; el sonido 
y los instrumentos fueron canjeados 
por publicidad a algunos almacenes de 
música, o prestados a los mismos músicos. 
Se solicitó ayuda a un grupo de jóvenes 
asiduos asistentes a los conciertos del 
Planetario, para que se responsabilizaran 
de las labores logísticas, cargaran 
instrumentos y evitaran problemas entre 
los asistentes. Ellos, organizados como 
Fuerza de Paz, fueron contratados y se 
convirtieron en semilla de la primera 
empresa de logística de la ciudad. 

La programación se hizo seleccionando 
bandas de las más de cien inscritas, 
provenientes de los diferentes barrios. 
Muy pocas fueron programadas, pues 
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sólo se contaba con dos días para el evento. Asistieron 
aproximadamente siete mil personas, de todas las 
generaciones y sectores sociales, entre familiares, amigos, 
abuelos, niños y mascotas; y el evento se realizó sin 
presencia policial. 

Los resultados fueron positivos, el número de asistentes 
fue significativo, rompiendo las barreras de miedo para 
realizar encuentros en espacios públicos. Los jóvenes 
demostraron el mejor comportamiento y la mejor actitud 
para compartir masivamente el espacio. Los medios 
de comunicación registraron el festival como un acto 
ejemplar frente a otros conciertos que se presentaban 
esporádicamente en la ciudad, y lo declararon como un 
acto singular que por años no se vivía en la ciudad.”

Edgar “el Pote” Cardona, fundador de la empresa Fuerza de Paz, lo 
vivió así:

“Cuando arrancamos apoyando la logística en los bares, 
con las Cabezas de Basura, Bertha Quintero estaba 
desarrollando las salas concertadas, una iniciativa para 
que los grupos de rock pudieran tocar su música en 
espacios del Distrito. Estaba haciendo eso junto con Julio 
Correal y Mario Duarte. Ellos se dieron cuenta de que había 
una escena del rock que no se estaba viendo; de que había 
grupos, como Agony y Sangre Picha, que tenían buena 
acogida dentro de la escena roquera y no tenían donde 
expresarse. 

Necesitaban garantizar la seguridad de esos eventos y la 
policía no les quería prestar ese servicio. En ese momento 
Juan Carlos Pinzón, con quien habíamos creado las 
Cabezas de Basura, trabajaba con Bertha Quintero, como 
mensajero. Él llega y me dice: “Oiga, están organizando esto, 
¿por qué no ofrecemos nuestros servicios para ayudar 
a cuidar y a controlar esas presentaciones?”. Fuimos a 
una reunión y les mostramos lo que hacíamos, y a Julio 
Correal le gustó la propuesta y nos dijo: “Háganme un favor 
y crean una empresa formal por que, o si no, no podemos 
contratarlos”. Así fue que creamos Fuerza de Paz. 
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Ese nombre, Fuerza de Paz, sintetizaba lo que nosotros 
creíamos y veíamos en la música, un punto de encuentro 
entre diferentes. Así empezamos, acompañando los 
conciertos del Planetario. Nos fue muy bien. Recuerdo que 
muchos grupos tuvieron que repetir, porque el público no 
cabía, entonces tuvieron que hacer varias presentaciones en 
este sitio, que era impecable, donde no se podía romper nada, 
ni un vidrio, ni un daño. Y así ocurrió.”

Este aprendizaje sobre la logística y la convivencia del público sentó un 
precedente. La versión piloto del festival no sólo mostró que los con-
ciertos podían desarrollarse en orden y con respeto, sino que abrió 
la puerta para que las instituciones empezaran a mirar a los jóvenes 
desde otra perspectiva, como actores capaces de organizar, crear y 
transformar la ciudad. Bertha Quintero lo resume así en su relato:

“El resultado de esa primera experiencia llevó a la entidad a 
evaluar el proyecto como una herramienta efectiva, que dio 
respuestas a varias problemáticas presentes en la población 
joven. Buscando transformar la estigmatización en que los 
imaginarios sociales los mantenían, los jóvenes adquirieron 
un nuevo estatus, un nuevo rol; fueron considerados 
interlocutores válidos frente a las entidades públicas. Se 
reconocieron sus prácticas artísticas como un oficio y se les 
abrieron espacios de encuentro para expresarse libremente; 
no sólo con la música, sino con otras manifestaciones 
estéticas y formas organizativas. Los jóvenes fueron tratados 
como artistas y, por primera vez, escuchados.

Así se dieron los primeros pasos para convertir el proyecto 
en una política pública que empezó por identificar quiénes 
eran, dónde vivían los jóvenes y cuáles eran sus intereses y 
gustos musicales.”

Aquel gesto improvisado en un parque terminó abriendo una conver-
sación inédita entre los jóvenes y el Estado. Rock al Parque no sólo 
fue un festival: se convirtió en una política cultural que dignificó las 
prácticas juveniles y transformó la manera en que Bogotá entendía la 
convivencia en el espacio público. 

Es cierto que lo trascendente suele ocurrir de manera imperceptible. 
Así pasó con la primera versión de Rock al Parque. Quienes lo gesta-
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ron coinciden en situarla en 1994; sin embargo, quienes han inten-
tado reconstruir la historia del festival no han hallado, hasta ahora, 
documentos que registren cómo transcurrió ese primer intento. Por 
eso, el año oficial de arranque quedó fijado en 1995. Bertha Quintero 
lo explica así: 

“En 1995, la entidad asignó recursos, responsabilizó un 
equipo de trabajo para su realización e incluyó el proyecto 
dentro de la programación de la gerencia de música. Así, la 
idea del festival Rock al Parque entró a formar parte de la 
oferta cultural de la entidad. Su continuidad en el tiempo, 
como un programa oficial aceptado por la comunidad y 
divulgado en los medios de comunicación, que respondía a las 
necesidades de los jóvenes, lo fue convirtiendo en una política 
pública, en una herramienta efectiva para el fomento del 
género rock y de otras prácticas artísticas.”

Lo que está claro es que, entre 1992 y 1995, un grupo de funcionarios 
distritales, gestores, promotores y músicos aprendió a hablarse y a 
escucharse. Ese ejercicio de convivencia entre distintos no sólo hizo 
posible el nacimiento del festival; también se convirtió en la marca de su 
espíritu: ser un espacio donde la diferencia se hace encuentro. Desde 
entonces, Bogotá no volvió a ser la misma; el rock abrió una senda en 
sus parques y, con ella, una nueva manera de estar juntos en la ciudad.
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CON LO QUE HABÍA A MANO
Antes de llegar a las tarimas del Simón Bolívar, el 
rock local tuvo que abrirse paso en medio de limi-
taciones técnicas y escenarios precarios. Grabar 
un demo era una odisea, montar un concierto im-
plicaba resolver con creatividad la falta de equi-
pos; las condiciones eran mínimas. Ese esfuerzo 
artesanal, sostenido con ingenio y persistencia, 
fue el que le dio carácter al movimiento roquero 
y lo preparó para dar el salto al parque. Rodrigo 
Mancera, de Morfonia, lo recuerda así:

“Nos enteramos del concurso para 
participar en Rock al Parque y nos fajamos 
una carpeta bellísima; le botamos todo el 
arte posible, la hicimos hermosa y quedamos 
de primeras en la convocatoria. Había que 
mandar música y ya habíamos grabado algo 
que no tenía voces. En la sala Oriol Rangel 
del Planetario había espacios de grabación 
y las 1280 Almas nos cedieron su turno y 
terminamos grabando. El programa Cuatro 
Canales fue muy importante porque ahí 
se pudo pasar lo que habíamos hecho; fue 
una vivencia importantísima para nuestro 
grupo. Esta grabación fue la que pudimos 
enviar, y una de un concierto que hicimos 
en el TPB (Teatro Popular de Bogotá), y ahí 
alguien nos grabó muy bien. 

Acababa de llegar al grupo Ana Daza. 
Nosotros supimos de ella a través de un 
casete de una banda de dos hermanos 
catalanes, que se llamaba Akerrac. Ella era 
quien lanzaba los samplers y los sonidos 
industriales, en un computador Amiga 
500. La vimos y la invitamos un día y nos 
encantó su forma de estar en la música, 
sin ser músico. Ella trajo su computador 
y resulta que en el primer Rock al Parque 
fuimos a instalarlo y nadie entendía que 

la banda tocara con un computador. Sólo 
necesitábamos una salida de línea para 
lanzar los samplers, pero nadie entendía 
cuál era nuestra necesidad. 

Nosotros ya habíamos tocado en 
escenarios más o menos grandes; el más 
grande había sido en Servitá, en la parte 
del coliseo, donde caben unas tres mil 
personas, pero con sonidos muy precarios. 
En Rock al Parque fue la primera vez que 
tocamos con monitoreo, fue la primera 
vez que nos escuchamos en el escenario. 
Teníamos de todo; fue una experiencia muy 
bonita y, a la vez, muy asustadora. El día 
anterior fuimos a ver a Fobia y vimos el 
escenario y casi nos morimos del susto. Dos 
días después nos subimos y fue increíble. 

Participamos el día del cierre. Quedamos a 
las doce del mediodía; ya estaba lleno. Ese 
día tocamos con Tom Abella, Polikarpa y 
Sus Viciosas y Vértigo; ya nos conocíamos, 
éramos amigos de los bares. El clima estaba 
perfecto, nos tocó de primerazo en el 
Simón Bolívar. En ese momento éramos: 
Germán Fernández, Gregorio Merchán, 
Rodrigo Mancera, Ana Daza y William Rojas, 
que tocaba el saxofón tenor y el ewi, un 
sintetizador de viento.”

Lo que para los músicos significaba vérselas con 
grabaciones precarias, computadores incom-
prendidos y el vértigo de enfrentarse por prime-
ra vez a un escenario de gran formato, para quie-
nes estaban detrás del montaje se traducía en 
otro aprendizaje: inventar un oficio a partir de la 
nada. Así como Morfonia y otras bandas pusieron 
a prueba su creatividad sobre la tarima, los jóve-
nes de Fuerza de Paz empezaban a descubrir que 
la producción de conciertos podía ser una profe-
sión en sí misma. Edgar “el Pote” lo cuenta así:
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“Era tan incipiente el tema de la producción de eventos que 
nosotros mismos ayudábamos a instalar la tarima, y luego 
ayudábamos a acomodar la gente y luego ayudábamos a 
contar asistentes. 

Hacíamos de todo. Nos fue muy bien. Luego seguimos con 
el Instituto apoyando otros eventos de Cultura Ciudadana 
y resultamos siendo los que enseñábamos a la gente a 
comportarse en la calle. Era la época en que Mockus enseñaba 
a cruzar las cebras y había pintado cruces donde había más 
accidentes de tránsito. Así nos volvimos un brazo ejecutor 
de todas esas acciones, a las que luego se les llamó logística. 
Aprendimos que el que jalaba las cajas era un stagehand y 
aprendimos los términos técnicos del oficio de la producción 
de eventos.

Hoy hablas con el production manager de Marck Antony, por 
ejemplo, y es uno que empezó con nosotros. Hay muchos así y 
son hiperfamosos e importantes y arrancaron con nosotros 
en Rock al Parque, sin saber en qué estábamos ni cómo se 
llamaba lo que hacíamos. Hoy todos nos reconocen, pero en 
esa época no sabíamos ni qué era lo que hacíamos.”

Lo que se aprendía en la tarima y en el montaje del festival era apenas 
una parte de la historia. Afuera, el rock seguía siendo cuestionado: no 
todos en la ciudad lo reconocían como una expresión legítima, ni mu-
cho menos como un bien cultural que mereciera apoyo institucional. 
Así como se inventaba un oficio de la nada, también había que dispu-
tar un lugar en la agenda pública, contra prejuicios, malentendidos y 
decisiones políticas que una y otra vez pusieron en riesgo la continui-
dad del festival.

NO FUE FÁCIL
El festival había nacido desde abajo, con la fuerza de los grupos y de 
los jóvenes que le apostaban a su organización, pero mantenerse vivo 
requería algo más que entusiasmo. Ahí entraron en juego las tensio-
nes con las autoridades, la falta de recursos, los prejuicios frente al 
rock y, al mismo tiempo, las primeras alianzas de quienes creían en el 
valor de esa apuesta. Bertha lo recuerda con claridad:
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“El desconocimiento de los procesos de 
conformación de la ciudad, su historia, 
poblamiento y desarrollo, así como el 
manejo equivocado del concepto de cultura 
y sus diferentes campos y componentes, 
demoró la construcción de políticas para 
fortalecer procesos artísticos y culturales. 
No entender el papel de las artes en la 
construcción de las comunidades, como 
una necesidad de expresión y cohesión 
interna, ni reconocer sus prácticas 
como oficios retardaron la asignación de 
recursos y causaron desencuentros con la 
ciudadanía. 

Las políticas y las instituciones no siempre 
respondieron a los requerimientos de la 
población y, en ocasiones, presentaron 
programas con intereses contrarios. Tal 
fue el caso del Concejo de Bogotá, que 
consideró que el rock no era una música 
nacional y acusó al IDCT de promover el 
desorden entre los jóvenes con música 
satánica, y de cometer detrimento 
patrimonial al asignarle recursos al festival 
Rock al Parque. O la idea de un alcalde que 
quiso declarar por decreto un carnaval 
en Bogotá y acabó con las fiestas locales. 
El alcalde Peñalosa, igualmente, quiso 
desaparecer el festival para asignarles los 
recursos a otros programas que consideró 
más importantes y fue necesario recoger 
firmas que frenaron su decisión.”

Con la llegada de la administración de Enrique 
Peñalosa, Rock al Parque pasó a depender de la 
Subdirección de Eventos y Escenarios. El festival 
se integró entonces a una política urbana empe-
ñada en dar visibilidad a la Alcaldía y promover 
el uso y disfrute de los espacios públicos. Desde 
allí, la Subdirección asumió la organización de los 
grandes eventos de ciudad y, con ella, la gestión 
de un festival que seguía creciendo, sostenido 

por un amplio equipo de contratistas. Sin em-
bargo, y como una ironía de la política cultural 
de entonces, Rock al Parque no fue visto como 
parte de ese propósito de apertura y conviven-
cia en el espacio público. Decidieron entonces 
trasladar sus recursos a otros proyectos, hasta 
que la presión de los medios y de la opinión pú-
blica obligó a la Administración a reconsiderar 
esta medida, y así fue que el festival volvió a tener 
financiación. 

La fragilidad del festival en sus primeros años 
explica por qué cada edición parecía un logro 
arrancado a pulso. Frente a los intentos de 
cerrarlo y a los prejuicios que lo rodeaban, se 
levantaron redes de solidaridad, medios inde-
pendientes y gestores que entendieron que Rock 
al Parque no era un capricho juvenil, sino un 
proyecto cultural de la ciudad. Héctor Mora lo 
recuerda así:

“Ya en el 96, me llamaron a trabajar en 
Cultura Ciudadana y yo me vinculé al 
área de Imagen de Ciudad, y me dicen que 
necesitan a alguien que haga el cubrimiento 
de video para la oficina, y así empiezo a 
registrar el festival. Al mismo tiempo seguía 
con el programa en la 99.1, y Silvia Motta 
quería apoyar con toda al festival. El IDCT 
tenía un programa de videos y ella quería 
retransmitir esos programas. Luchábamos 
contra toda la visión de ese momento de 
la industria, que no sabía cómo cubrir un 
concierto de rock. Sonaba la guitarra y 
enfocaban el bajo.

Ya para el 97, Peñalosa puso en duda 
la realización del evento porque no 
consideraba que fuera una prioridad. 
Esto formó una bola de nieve y los medios 
empezaron a presionar, todos. Silvia Motta 
también apoyó. Empezaron a recaudar 
firmas para pedir que hicieran Rock al 
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Parque. Fueron pocas semanas, todos los medios, 
incluyendo Shock y Suburbia, con José Gandur. 
Entonces Silvia ofreció la emisora para ser centro 
de acopio y empezaron a llegar montañas de firmas, 
llegaban de colegios, de grupos, de barrios, de todas 
partes. Nunca la juventud se había preocupado de 
participar en nada y en ese momento sí, firme y firme, y 
reunieron unas 15, 20 000 firmas. 

Silvia hizo el acto de entrega de todas las firmas 
recopiladas al IDCT. Y me dijo: “Están evaluando hacer el 
evento y nos piden que vayamos a una reunión y quiero 
que tú vayas en mi nombre”. A esas alturas ya teníamos 
muy claro por qué estábamos apoyando esa iniciativa, 
así que me mandaron de delegado. En esa reunión 
estaban Iván Benavides, Armando de la torre y Guillermo 
Pedraza. Empieza la reunión, me preguntan, hablo y digo 
lo que pienso y al final me dicen: “Oiga, Héctor, ¿usted no 
quisiera ser el coordinador del proyecto?”. Y yo, pues, 
muy honrado. Nunca había coordinado algo tan grande. 
Así fue como terminé de coordinador de Rock al Parque 
en los años 98, 99, 2000 y 2001.”

Superar los prejuicios y la falta de respaldo institucional no 
fue menos arduo que levantar tarimas o aprender a producir 
conciertos desde cero. Cada edición parecía pender de un hilo: 
había que defender el festival en el Concejo, convencer a los 
alcaldes de su importancia y demostrar que el rock era sinó-
nimo de vitalidad cultural. Esa lucha constante dejó claro que 
Rock al Parque no se sostuvo sólo en la música; también en la 
convicción de miles de jóvenes y gestores que entendieron que 
allí se jugaba mucho más que un concierto: se jugaba el derecho 
a existir en la ciudad.

Así fue tomando forma Rock al Parque, entre carencias técni-
cas, aprendizajes improvisados y una batalla política y cultural 
por abrirle espacio al rock en Bogotá. En los noventa, el festival 
fue un grito de resistencia y de afirmación ciudadana, la prue-
ba de que un movimiento nacido en los márgenes podía recla-
mar el centro de la ciudad y transformarlo. Ese gesto inaugu-
ral abrió la puerta a nuevas posibilidades: la profesionalización 
del oficio, la inclusión de otros géneros y el fortalecimiento de 
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políticas culturales que marcarían el rumbo del 
nuevo milenio que estaba a punto de empezar. 
Así, entre carencias y tensiones, Bogotá dio su 
primer grito. Rock al Parque surgió como un lu-
gar improbable: un escenario donde las diferen-
cias no se borraban, sino que se encontraban 
para darle voz a la ciudad.

LA CIUDAD DE 

LA FLORECITA ROCKERA
En los albores de Rock al Parque, el festival se 
llenó de nombres que encarnaban tanto el pulso 
local como la confluencia latinoamericana. Desde 
la primera edición en 1995, la fuerza de Atercio-
pelados, las 1280 Almas, La Derecha, Superlitio 
y Bloque de Búsqueda habló por sí misma: eran 
bandas que empujaban los límites del rock alter-
nativo colombiano con propuestas contundentes 
y un corazón cargado de barrio, experimenta-
ción y energía ciudadana.

Entre todas ellas, Aterciopelados brilló como un 
emblema. Con la voz inconfundible de Andrea 
Echeverri y las guitarras de Héctor Buitrago, la 
banda convirtió a Bogotá en escenario y prota-
gonista de sus canciones. Himnos como Florecita 
rockera no sólo resonaban en los conciertos: se 
transformaron en símbolos de identidad urbana 
y feminista, capaces de tender puentes entre lo 
íntimo y lo colectivo. En los años en que Rock al 
Parque se afirmaba como un espacio ciudadano, 
Aterciopelados encarnaba esa mezcla de irreve-
rencia y ternura, de crítica social y poesía coti-
diana que marcó a toda una generación. Era, de 
algún modo, la banda sonora de una ciudad que 
aprendía a cantarse a sí misma.

A su lado, surcaban el escenario nombres como 
Fobia, Todos Tus Muertos, La Maldita Vecindad y 
Puya, que trajeron desde México y Puerto Rico 
la rabia, el funk, el ska y la cadencia tropical que 

electrificaron al público bogotano. Consolidado 
el festival, Rock al Parque empezó a ampliar el 
mapa de invitados internacionales. En 1999, Café 
Tacvba, Molotov, Julieta Venegas e Illya Kuryaki & 
The Valderramas llegaron para dejar claro que 
el rock en español estaba tan vivo en la frontera 
cultural como en las grandes capitales. La pre-
sencia de A.N.I.M.A.L., con su fuerza metalera, 
subrayó además el lugar del rock más extremo 
dentro del repertorio del festival. Uno de los epi-
sodios más memorables de esa primera década 
vino con la participación de Robi Draco Rosa. En 
1998, ya con Vagabundo convertido en un disco 
de culto, su concierto en Bogotá fue la presenta-
ción de un artista que llevó al escenario un rock 
cargado de lirismo, oscuridad y desgarro poético. 

Este mosaico de bandas —locales, regionales e 
internacionales— definió el sonido de la época y 
además tejió comunidad, dejó huella en un público 
que se abría a nuevos lenguajes y consolidó la idea 
de que el rock podía ser una forma de ciudadanía 
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sonora. Fue en ese cruce donde Bogotá descubrió su fuerza: urbana, 
diversa, plural y vibrante, la ciudad de la Florecita rockera, capaz de con-
vertir la música en identidad compartida.

El hallazgo no se quedó sólo en el eco de las guitarras ni en la energía 
de las multitudes. Lo que Rock al Parque había logrado con el rock 
empezó a abrir un camino más amplio: la certeza de que la música, en 
todas sus formas, podía ser una herramienta de ciudadanía y un mo-
tor de políticas culturales. La ciudad que se reconoció en la Florecita 
rockera entendió que podía reconocerse también en el jazz, en el hip 
hop, en la salsa o en las músicas tradicionales. Así comenzó a gestar-
se un movimiento que trascendió géneros y consolidó la idea de los 
Festivales al Parque como patrimonio cultural de Bogotá.

FESTIVALES AL PARQUE: UNA CIUDAD 

QUE SE ABRIÓ A LA MÚSICA
A partir de 1996, el impulso inicial de Rock al Parque comenzó a ex-
pandirse hacia otros géneros. Con la visión del IDCT, la ciudad enten-
dió que la fórmula de los conciertos gratuitos y al aire libre podría 
convertirse en una política pública de enorme alcance. Lo que empezó 
como un experimento roquero pronto se transformó en un entrama-
do cultural que multiplicó escenarios, públicos y formas de encuentro 
ciudadano.

El primero en sumarse fue Jazz al Parque, que en 1995 inauguró un 
espacio inédito para la improvisación, la fusión y el jazz latino. Apenas 
un año después, la Media Torta recibió Rap a la Torta, semilla de lo que 
pronto sería Hip Hop al Parque: un festival que, desde 1998, amplió 
sus fronteras al breakdance, el grafiti y el rap, y se convirtió en el 
encuentro gratuito más importante de este género en Latinoamérica. 
En 1997, Salsa al Parque se sumó a la estrategia y abrió las puertas a 
la tradición salsera de Bogotá, atrajo orquestas nacionales e interna-
cionales y produjo un fervor popular inmediato.

El movimiento continuó en 1998 con Colombia al Parque, primero bajo 
el nombre de Festival de Música Llanera y luego ampliado a los ritmos 
del Caribe y el Pacífico, a los aires andinos y a las fusiones contempo-
ráneas. De manera paralela, aunque con trayectorias menos estables, 
nacieron también iniciativas como Ópera al Parque. Por su parte, la 
Orquesta Filarmónica de Bogotá, que en 1967, había nacido con el pro-
pósito de llevar la música sinfónica al espacio público y democratizar su 
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acceso, se fue consolidando y fortaleciendo cada vez más en este senti-
do, acercando la música clásica a nuevos públicos. 

Con cada uno de estos festivales, Bogotá ensayaba una manera distinta 
de entender la cultura: el espacio público como escenario de encuen-
tro, la música como puente entre comunidades diversas y los ciuda-
danos como guardianes de un bien común. Más allá de los conciertos, 
se trataba de una política cultural sostenida en la democratización del 
acceso al arte y en la creación de un patrimonio vivo compartido.

Con la multiplicación de festivales al aire libre, no sólo se diversificaron 
los escenarios y los públicos: también cambió la relación del Distrito 
con sus jóvenes. La ciudad entendió que, para que estas apuestas cul-
turales fueran sostenibles, necesitaba formar nuevas generaciones de 
artistas, gestores y técnicos con raíces comunitarias. De esa búsqueda 
nacieron programas que, más allá del espectáculo, trabajaron en la 
base social del movimiento musical y abrieron un camino para bandas 
emergentes y procesos colectivos.

TEJEDORES DE SOCIEDAD
A finales de los noventa, Bogotá ensayaba nuevas fórmulas para tra-
bajar con su juventud. Desde la Secretaría de Gobierno y el IDCT se 
lanzó Jóvenes Tejedores de Sociedad, un programa que acompañaba 
procesos completos de formación ciudadana, liderazgo comunitario 
y producción cultural. Su objetivo era fortalecer las capacidades de 
jóvenes hombres y mujeres en situación de riesgo a través del arte, la 
música, el deporte y la organización colectiva.

En estos talleres —que funcionaban como semilleros de confianza y 
experimentación— se enseñaban oficios técnicos (montaje de sonido, 
producción, comunicación), al mismo tiempo que se abordaban temas 
de convivencia, derechos humanos y resolución de conflictos. De ese 
cruce entre creatividad y formación cívica surgieron grupos que 
aprendieron a tocar mejor y a gestionar su propio proyecto artístico.

Pornomotora es una banda emblemática de esa generación. Sus in-
tegrantes participaron en procesos de Tejedores de Sociedad y allí 
adquirieron herramientas que luego les permitieron profesionali-
zar su propuesta musical. Así, cuando llegaron a Rock al Parque, no 
eran sólo una banda de barrio con potencia escénica; eran también 
un colectivo organizado con discurso, estética y redes construidas 
en la base comunitaria. Su paso por el festival simboliza cómo estos 
programas distritales contribuyeron a nutrir y diversificar la escena 

TEJEDORES DE SOCIEDAD, 2005. 
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roquera de la ciudad. Christian de la Espriella, fundador y vocalista de 
la banda, lo recuerda así:

“Yo era músico desde niño: empecé a estudiar música a los 
nueve años en el Coro Infantil y Juvenil de Colombia —en esa 
época, el Coro de Colcultura— con las maestras María Teresa 
Guillén y Elsa Gutiérrez. Cuando entré en la adolescencia me 
volví roquero; ya tenía muchos elementos musicales y eso me 
permitió avanzar más rápido que otros de mi edad. Estudiaba 
en la Pedagógica, ya había pasado por la ASAB (Academia 
Superior de Artes de Bogotá). En 1999 conocí el programa 
Tejedores de Sociedad del Instituto Distrital de Cultura y 
Turismo: eran escuelas de rock y rap del Distrito, con clases 
de guitarra eléctrica, historia del rock e historia del hip hop. 
Profesores como Teto Ocampo y el Chato nos enseñaban; Teto 
fue mi profesor de guitarra en ese momento.

En 1999 montamos Pornomotora con dos amigos del coro. 
Teníamos el pelo largo, ya roqueábamos. Tejedores de 
Sociedad podía enviar una banda a Rock al Parque y nos 
mandaron a nosotros. El del 2000 fue nuestro primer show 
en la vida y nuestro primer Rock al Parque, a las cuatro 
de la tarde en el Escenario Plaza. El nombre de la banda lo 
decidimos justo antes de subir a la tarima: teníamos varias 
opciones y, cuando Hugo Ospina, presentador del festival, 
preguntó cómo anunciarnos, respondimos “Pornomotora”. 
Me parecía un nombre provocador, que no se olvida, acorde 
con la estética musical y conceptual que buscaba.

Yo venía escuchando rock industrial —Nine Inch Nails, Marilyn 
Manson, Ministry—, además de Nirvana, Guns N’ Roses y 
Metallica. Eso hacía que la banda sonara diferente: muchas 
agrupaciones eran hardcore o fuertes, pero no había 
experimentación a ese nivel. Montar una banda era muy difícil: 
para hacer rock se necesita plata y equipo. Yo me conseguí 
un teclado Yamaha DSR-2000 que hacía ruidos rarísimos y lo 
mezclé con batería, guitarra y bajo. Eso generó sonoridades 
diferentes y nos empezaron a llamar para muchos toques. 
Al final de ese año ya estábamos compartiendo tarima con 
Ultrágeno y con A.N.I.M.A.L. de Argentina. Llevábamos apenas 
cuatro o cinco meses de banda y ya pasaban esas cosas.
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Además, con amigos artistas de la Universidad de los Andes 
encontramos una casa abandonada debajo de la Pedagógica, en 
la 72, y montamos una galería cultural con salas de ensayo en 
una figura medio “okupa”. Allí ensayábamos nosotros, La Santa 
y Los Charconautas —de donde después salió Simón Mejía, de 
Bomba Estéreo—. Esa fue nuestra base.

Desde el principio nos tocó aprender a la fuerza. Para Rock al 
Parque contacté a José Gandur, mánager de la Corporación 
Macondo; le gustó Pornomotora y empezó a trabajar con 
nosotros. Así arrancamos: con mánager, tocando con 
A.N.I.M.A.L. y en Rock al Parque, sin tener ni equipos propios. 
Nos prestábamos equipos con Macondo para poder ensayar. 
Eso nos obligó a jugar a ser profesionales desde muy 
temprano.

Mucha gente cree que uno necesita un golpe de suerte para 
llegar a un escenario grande, pero yo creo que no es buena 
idea esperar eso. Lo mejor es hacer las cosas con juicio y 
estar preparado. Sí, para nosotros fue un golpe de suerte, 
pero también estábamos listos: yo venía haciendo música 
desde los nueve años. Todo eso le dio a Pornomotora una 
experiencia distinta y nos marcó el camino.”

El cierre de los años noventa convirtió el grito musical en una expe-
riencia urbana compartida: Bogotá había aprendido que la cultura 
podía construir ciudad. De la mano de la política de Cultura Ciudada-
na impulsada por Antanas Mockus, cada concierto gratuito y al aire 
libre se volvió un acto de apropiación del espacio público, un terreno 
donde ciudadanos y músicas tejían nuevos lazos de convivencia y 
ciudadanía. Programas como Tejedores de Sociedad alimentaron ese 
mismo impulso, formando a cientos de jóvenes para que la creación 
artística y la acción comunitaria caminaran juntas. El entonces Obser-
vatorio de Cultura Urbana —creado en 1996 dentro del IDCT— empe-
zó a medir ese pulso: la manera como estos festivales y sus procesos 
transformaban la percepción del espacio común y el comportamiento 
colectivo. De ese aprendizaje nacería una forma inédita de hacer po-
lítica cultural: con públicos que se reconocían custodios del parque y 
con la evidencia como brújula para seguir. Sobre esa base, el cambio 
de siglo traería para Rock al Parque una década de expansión inédita, 
y la experiencia acumulada en sus primeros años se transformaría 
en nuevas exigencias, públicos más diversos y voces cada vez más 
amplificadas ■

LA PESTILENCIA, 1997. 
FOTOGRAFÍA DE CHUCKY GARCÍA
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_El cambio de siglo trajo para Rock al Parque una década de expan-
sión inédita. La ciudad no sólo había hecho suyo el festival: lo había 
transformado en un escenario donde se ensayaban nuevas formas 
de ciudadanía, convivencia y diversidad musical. Las exigencias téc-
nicas y logísticas crecían al mismo ritmo que las expectativas de un 
público que ya no se veía como simple espectador, sino como prota-
gonista de una experiencia colectiva. “Voces amplificadas” es la histo-
ria de ese tránsito: de cómo un festival nacido en los márgenes derivó 
en vitrina de políticas culturales, en espacio de apropiación masiva 
del espacio público y en territorio simbólico donde Bogotá aprendió a 
encontrarse consigo misma.

Rock al Parque se convirtió en un escenario privilegiado para com-
prender cómo la ciudadanía habita el espacio público. El festival no 
sólo ofrecía música: ponía en práctica formas de convivencia inéditas 
entre miles de personas que, sin conocerse, compartían un territorio 
común durante tres días. Ese fenómeno, que se expresaba en la expe-
riencia sensible de los asistentes, también despertó la atención de la 
institucionalidad. Desde el Observatorio de Cultura Urbana, la ciudad 
empezó a medir y a interpretar lo que allí ocurría: la manera en que 
los bogotanos se encontraban, negociaban la diferencia y se recono-
cían como parte de un mismo colectivo. En esa doble dimensión —la 
vivencia espontánea en el parque y la lectura sistemática mediante 
la política pública— se fue consolidando un sentido de lo público que 
marcó la década y definió el lugar de los festivales en la vida urbana.

EL ENCUENTRO ENTRE EXTRAÑOS
El nuevo milenio encontró a Rock al Parque en plena transformación. 
El festival requería un escenario cada vez más grande, técnico y pro-
fesional. La ciudad había aprendido a reconocerse en sus festivales y 
empezaba a exigirles más: mejor sonido, mayor diversidad de artistas, 
nuevas narrativas para un público que crecía en número y en la con-
ciencia de su papel como protagonista. Al tiempo que se consolidaban 
los otros Festivales al Parque, Rock al Parque se fue volviendo un vi-
vero de políticas culturales, espejo de los cambios urbanos y vitrina 
donde la música dialogaba con la institucionalidad. Las voces que antes 
desafiaban desde los márgenes se amplificaban ahora en el corazón de 
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la ciudad, marcando el ritmo de una década en la que Bogotá apren-
dió a pensar su música como patrimonio y como política.

En ese contexto de expansión y redefinición del festival, también se 
transformaban los modos de planearlo, evaluarlo y sostenerlo en 
el ámbito público. La institucionalidad ya no sólo ponía el escenario: 
empezaba a preguntarse quiénes eran sus públicos, cómo vivían 
la ciudad y qué significaba para ellos apropiarse de un festival gra-
tuito. En el Observatorio de Cultura Urbana se proponían nuevas 
herramientas para entender esas prácticas y traducirlas en po-
líticas culturales. Allí trabajaba Víctor Manuel Rodríguez, cuya ex-
periencia ayuda a mirar desde adentro cómo Rock al Parque pasó 
de ser un escenario alternativo a convertirse en un campo de me-
dición, análisis y experimentación sobre la relación entre cultura, 
ciudadanía y espacio público:

“Me vinculé al Instituto Distrital de Cultura y Turismo en 
2001 a través del Observatorio de Cultura Urbana, creado 
durante la primera administración de Antanas Mockus. 
En ese año, su programa de gobierno situó la cultura 
como eje central de la gestión pública. Este hecho otorgó 
al Observatorio un alcance más amplio y profundo, pues 
tenía como propósito evaluar el impacto de dicho enfoque y 
apoyar las orientaciones en políticas de gobierno y la toma 
de decisiones en torno a los avances y retos del Plan de 
Desarrollo vigente. El Observatorio era el mecanismo para 
medir el impacto de este enfoque y de identificar hacia qué 
dirección dirigirlo. 

Ante la pregunta sobre cómo medir los avances y 
resultados de un plan centrado en la transformación 
cultural, se implementó la Encuesta de Cultura Urbana. 
Posteriormente, en 2003, se introdujo una innovación 
metodológica: se creó un formulario básico al que se 
añadieron módulos específicos, entre ellos uno de arte y 
patrimonio. Mi incorporación al Instituto tuvo precisamente 
como objetivo crear la línea de investigación en arte y 
patrimonio.

Diseñamos un sistema de información que indagaba en 
los conocimientos, actitudes, prácticas y hábitos de la 
ciudadanía en torno al arte y al patrimonio. Los demás 
módulos de la Encuesta Bienal de Culturas (EBC) también 

BRUJERÍA, 2007. 
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exploraban aspectos fundamentales de la 
cultura urbana, como la cultura política, la 
convivencia, la percepción de seguridad 
y la cultura de la movilidad, entre otros. 
Hoy, la encuesta suma veinticuatro años y 
constituye un patrimonio de la ciudad. De 
manera genérica, se conoce como Encuesta 
Bienal de Culturas y se ha mantenido a lo 
largo de diversas administraciones por 
considerarse un instrumento clave para 
orientar las políticas públicas. Actualmente, 
los temas han cambiado de denominación y 
se han incorporado nuevos asuntos —como 
los indicadores de cultura ciudadana, las 
prácticas de lectura, escritura y oralidad, y 
las expresiones culturales poblacionales 
y territoriales—, por lo que ha crecido de 
manera razonable tanto en extensión como 
en profundidad, con una alta rigurosidad 
estadística reconocida por el DANE 
(Departamento Administrativo Nacional de 
Estadística).

Durante todos estos años, en paralelo a la 
EBC, se consideró prioritario profundizar 
en las aproximaciones de la ciudadanía a 
los festivales y eventos de la ciudad. Desde 
aproximadamente 1999 se realizaban 
encuestas en los Festivales al Parque. 
Sin embargo, de acuerdo con el enfoque 
estratégico mencionado, el Observatorio 
asumió el compromiso de desarrollar 
indagaciones que arrojaran luz sobre las 
prácticas culturales de la ciudadanía en 
torno a la oferta cultural y permitieran 
comprender, entre otros aspectos, las 
diversas formas de habitar la ciudad y el 
espacio público, el encuentro entre extraños 
y otros procesos culturales. 

Aunque en algunas administraciones 
la encuesta se ha orientado a medir la 

percepción de los ciudadanos sobre el 
evento en sí, en otras se han ampliado los 
cuestionarios para explorar la relación 
entre las culturas musicales y la convivencia; 
profundizar en el gusto —concebido como 
una construcción social y no como un 
asunto meramente comercial—; y analizar 
cómo dicha decisión se incorpora a la vida 
cotidiana de las personas, en cuanto a sus 
formas de pensar, estar, hacer y vivir la 
ciudad.” 

Mientras en el Observatorio de Cultura Urbana 
Víctor Manuel medía y analizaba las prácticas 
ciudadanas para orientar la política cultural, en 
el parque se tejía la experiencia viva que esas 
encuestas querían comprender. Los datos mos-
traban tendencias y cambios en la forma de habi-
tar la ciudad; los asistentes encarnaban, año tras 
año, ese “encuentro entre extraños” que hacía 
de Rock al Parque un ritual compartido. 

La mirada de Carlos Fabián Rodríguez, quien ade-
más de conducir el programa radial Metal.co, ha 
asistido al festival a lo largo de estas tres décadas, 
recoge ese otro lado del fenómeno: la vivencia ín-
tima y masiva de quienes, sin conocerse, hallaban 
en el festival un punto de reunión, de descubri-
miento y de pertenencia:

“A principios de los 2000 no había en 
Colombia un escenario que presentara 
bandas underground, sólo Rock al Parque. 
Ni aunque uno tuviera la plata para pagar 
una taquilla, no había dónde ver una banda 
en esas condiciones. Esto hacía que uno 
se programara cada año. Asistir a Rock al 
Parque se convirtió en un ritual sagrado. 
Sólo una vez me fui de vacaciones a Neiva y 
no fui a Rock al Parque, pero sólo una vez;  
y no lo vuelvo a hacer nunca.
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Uno no sólo iba a ver a las bandas que le gustaban, también iba 
a ver a las que no le gustaban y saber bien por qué era que no 
le gustaban. También se volvió el espacio para encontrarse 
con los amigos y colegas; así ha sido todos estos años. Hay 
gente con la que sólo me veo una vez al año en Rock al Parque; 
y eso está muy bien, porque es gente con la que sólo tenemos 
en común el gusto por la música. 

Si no fuera por el festival no nos cruzaríamos nunca, pero 
cada año esperamos que llegue Rock al Parque para volver 
a encontrarnos, sin ponernos cita ni nada, es sólo ir y 
empieza a aparecer la gente. También es el espacio para 
compartir con gente que no volverá a ver nunca, pero 
que le gusta el rock; entonces, aunque uno no se conozca, 
siempre tiene tema para hablar. Allí no importa nada más 
que la música, no importa quién es el otro, ni dónde vive, 
ni si tiene plata o no; allí, esos tres días, lo que importa es 
el rock, eso es lo que une a miles de personas que no se 
conocen.”

Luis Eduardo Gallego, integrante de la banda Lúkuma, vivió en el 
escenario la misma sensación de encuentro entre diferentes:

“Yo toqué en el Rock al Parque en el 2002, con una banda 
de funk que se llama Lúkuma. El funk era algo raro porque 
estaba en la mitad de muchas tribus urbanas, como nos 
llamábamos en esa época, entonces tuvimos que convivir 
con muchas “especies” bogotanas. Las convocatorias se 
hacían a través del IDCT. Nosotros no pasamos la primera 
vez, luego en la segunda tampoco, hasta que en la tercera 
pasamos. En esa época se hacían audiciones en la Media 
Torta; entonces, era el Tortazo y luego era Rock al Parque. 
El Tortazo era muy importante porque unía a las tribus, o 
más bien las convocaba. Entonces había el Tortazo Reggae, el 
Tortazo Metal, el Tortazo Pop. 

Hacia el año 2001-2002 había varias bandas emergiendo 
con funk, entre el jazz y el rock. Nosotros hacíamos 
funk con “arroz con coco”, así le llamábamos a la fusión 
que hacíamos. Era toda la influencia del Atlántico, por mi 
papá; entonces, nosotros hacíamos funk con gaitas, por 
ejemplo. Y eso yo creo que tiene que ver también con el 
tema del desplazamiento, tan fuerte en esa época, que nos 
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puso en contacto directo con otras realidades y culturas 
del país. Nosotros teníamos una canción que hablaba del 
desplazamiento, pero nuestro funk se unía también con las 
cosas que uno escuchaba aquí en la ciudad. 

Al estar en el Tortazo Funk, vimos que a mucha gente le gustaba 
ese género y las fusiones que hacíamos, pero como de lado. 
Entonces, cuando fuimos a Rock al Parque, a toda esa gente, de 
muchas razas —o sea, metaleros, gente de jazz, skaters, rude 
boys, punketos—, les gustó el concepto, porque era como una 
mezcla que no le hacía daño a nadie. En esa época los skaters se 
daban contra los punks, y los punketos odiaban a los poperos y 
los poperos odiaban a los metaleros. Y nosotros, con la música, 
decíamos que no le hacíamos daño a nadie y mucha gente 
convergía, se encontraba, en esos toques. Era como una tribu 
que estaba amalgamada alrededor de lo que hacíamos. Eso era 
bellísimo. En ese ambiente fue que nos tocó cerrar el Rock al 
Parque en la Media Torta, en el 2002. Inolvidable.

Rock al Parque lo ayuda a uno a reconocer distintas opiniones 
sobre cómo se está en Bogotá, porque lo que pasa allí es un 
reflejo de lo que pasa en la ciudad; ahora y desde siempre. En 
esa época había un carácter identitario en ser tribal, porque esa 
pertenencia te reconocía una microidentidad. Era como decir: 
“Sí, este es mi lugar”, y además tenías que confrontarlo. Cuando 
ibas al festival estabas conviviendo con todas esas tribus, era 
como una endogamia, y tenías que poner a prueba tu capacidad 
de convivir con los otros. Cuando nos ponían a todos en un 
mismo espacio, nos obligaban de alguna manera a entender al 
otro, la otredad. Ese ejercicio hoy sigue siendo muy bonito, no 
solamente para apreciar la música, sino para reconocer las 
distintas maneras de entender Bogotá y para el mismo ejercicio 
de la ciudadanía.”

Bogotá es una ciudad atravesada por fronteras visibles e invisibles: 
estratos, barrios, trayectos, acentos y códigos que ordenan —y se-
paran— la vida cotidiana. Sin embargo, durante Rock al Parque esas 
líneas se diluyen. En el parque no importa de qué parte viene cada 
quién ni cuál es el estrato social al que pertenece; el uniforme es el 
gusto compartido por la música, bien se viva en el escenario o desde 
el público. Durante tres días, las jerarquías sociales se suspenden y 
emerge una comunidad efímera en la que desconocidos se saludan, 
se prestan impermeables, se recomiendan bandas y se reconocen 
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como iguales. Ese “encuentro entre extraños” no es sólo un gesto 
simbólico: es un laboratorio de integración social en una ciudad frag-
mentada, un espacio en el que se ensaya, aunque sea por unas horas, 
la posibilidad de otra Bogotá.

MÁS QUE CONCIERTOS, 

FESTIVALES CULTURALES
Esa experiencia de convivencia masiva, espontánea y plural que des-
criben los asistentes y los artistas no pasó desapercibida para la ins-
titucionalidad. Al mismo tiempo que el público vivía el festival como un 
ritual de libertad y encuentro, el Distrito empezaba a repensar Rock 
al Parque no sólo como una serie de conciertos, sino como un dispo-
sitivo cultural capaz de articular agentes, prácticas y políticas. Ese 
camino se consolidó en 2004, cuando el Concejo de Bogotá aprobó el 
Acuerdo 120 y declaró a Rock al Parque como evento de interés cul-
tural. La declaratoria fue histórica, pero no se explica sin los logros 
acumulados de toda la familia de Festivales al Parque: ellos habían 
demostrado que la ciudad podía reconocerse en sus músicas, que 
la convivencia era posible en torno a los escenarios abiertos y que el 
arte, al hacerse público y gratuito, se convertía también en una mar-
ca de identidad para Bogotá. 

Víctor Manuel Rodríguez cuenta cómo el festival, desde sus inicios, fue 
un espacio de intercambio, formación y mercado cultural, y cómo allí las 
ciudadanías aprendieron a encontrarse de nuevas maneras.

“La primera pregunta y el debate que se generó, ya en la 
administración de Lucho Garzón, en el 2004, fue: ¿qué es un 
festival al parque, de qué trata, qué convoca, para qué se 
hace? Se empieza a construir una mirada sobre ellos como 
festivales culturales, no tanto como conciertos de géneros 
musicales, sino como eventos culturales integrales. Surge 
un giro importante en los modos de concebir la gestión 
cultural pública. Se amplía la mirada sobre los festivales 
para entenderlos como festivales culturales: no tanto como 
conciertos de géneros musicales, sino como eventos de 
encuentro entre todos los profesionales de la música, la danza 
o el teatro y la ciudadanía. 

Este enfoque fue posible gracias a la entrada en vigencia 
de las Políticas Culturales 2004-2016, que ampliaron el 

VULGARXITO, 2001. 
FOTOGRAFÍA DE CHUCKY GARCÍA



79__VOCES AMPLIFICADAS DE EXPANSIÓN Y MESTIZAJE SONORO (2000-2009)	

espectro de lo que entendemos por arte y cultura al 
considerarlos como prácticas sociales, y al reconocer 
al conjunto de profesionales e instituciones que dan 
forma a la construcción social del valor artístico, así 
como su rol en la sociedad. Los agentes no son sólo los 
creadores: muchas personas e instituciones participan 
de la experiencia artística y cultural y requieren 
acompañamiento y reconocimiento —productores, 
investigadores, promotores, comunicadores, 
formadores, artistas, ciudadanía, etc.—, lo que evidencia 
un ecosistema más complejo. 

Así, el festival se convierte en un espacio social de 
encuentro y diálogo entre todos estos agentes y 
la ciudadanía. Es por ello que, paulatinamente, se 
fortalecen las agendas académicas, se crean los 
mercados culturales y las ruedas de negocios, y se 
visibilizan otras experiencias culturales, como los 
emprendimientos en torno a la cultura roquera, como 
lo evidencia la creación de la Carpa Distrito Rock, 
donde se vendía la parafernalia: las camisetas, los 
accesorios, los discos de colección, las chaquetas con 
taches. En ese momento la creamos y sigue vigente, 
aunque naturalmente ha evolucionado; ahora hace 
parte de las Zonas de Arte y Emprendimiento. El festival 
se vuelve, al mismo tiempo, un espacio de encuentro 
entre extraños que promueve la convivencia, el 
respeto por la diversidad, el reconocimiento de las 
prácticas culturales del rock ancladas en territorios y 
poblaciones específicas, y un espacio para intercambiar 
y establecer vínculos que fortalezcan el sector.

El asunto de la relación entre cultura, territorio 
y poblaciones adquiere un valor preponderante 
en la gestión del festival. Se desarrolló un aspecto 
importante que reconocía las culturas locales 
específicas mediante la promoción y el reconocimiento 
de sus festivales. Se hicieron visibles iniciativas del 
sector o de comunidades para replicar Rock al Parque 
en las localidades, como espacios autónomos de 
encuentro de la cultura roquera. Este reconocimiento 
creó un tejido de redes de la cultura del rock en la 

El Concejo de Bogotá 
aprobó el Acuerdo 120 y

 declaró a Rock al Parque 
como evento de interés 

cultural. La declaratoria 
fue histórica, pero no 

se explica sin los logros 
acumulados de toda la 
familia de Festivales al 

Parque: ellos habían 
demostrado que la ciudad 

podía reconocerse 
en sus músicas.





2005. FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA



82__ROCK AL PARQUE 30 AÑOS

ciudad. Los grupos y culturas roqueras 
locales encontraron en el festival un 
espacio para poner en la esfera pública sus 
apuestas y fortalecieron sus iniciativas, 
como Rock Hyntiba, Usmetal o Rock de las 
Montañas, para nombrar algunas.”

La agenda académica de Rock al Parque comenzó 
a configurarse como el complemento necesario 
de los conciertos: talleres, conversatorios, foros 
y espacios de formación que permitían pensar 
la música más allá del escenario y acercaban al 
público a los saberes y prácticas que sustentan 
la escena. Su incorporación fue gradual: en la 
primera mitad de la década el festival consolidó 
la infraestructura y los nodos de encuentro (es-
cenarios, convocatorias, espacios de emprendi-
miento), y, a medida que creció la demanda por 
intercambio técnico y reflexivo, la programación 
fue incluyendo propuestas educativas y de deba-
te, hasta que a finales de la década las jornadas 
académicas ya figuraban como un componente 
formal y recurrente.

Por su parte, la Carpa Distrito Rock, más que un 
espacio para vender camisetas o discos, fue un 
nodo vital donde confluyeron comercio, creativi-
dad y redes de contacto en la escena roquera bo-
gotana. Desde su creación a mediados de los 2000, 
visibilizó sellos discográficos independientes, es-
tudios de grabación, escuelas de formación, salas 
de ensayo, diseño de moda roquera, medios alter-
nativos y otros actores del ecosistema musical. 
Allí los emprendimientos locales no sólo ofrecían 
productos físicos —discos, vinilos, camisetas, acce-
sorios—; también ganaban reconocimiento técnico 
y comercial. Para muchos pequeños comerciantes, 
ese espacio fue la puerta para encontrarse con pú-
blicos distintos, experimentar con precios, probar 
formatos de oferta y establecer relaciones direc-
tas con quienes ven en el rock un estilo de vida y 
una identidad cultural compartida.

La Carpa Distrito Rock no sólo abrió un espacio 
para la circulación de productos y servicios; tam-
bién fortaleció un universo simbólico donde la 
ropa, los accesorios y la estética se volvieron par-
te del lenguaje del rock. Allí, la autenticidad pesaba 
más que la moda, y la relación entre público y ven-
dedores se construía sobre códigos compartidos, 
historias personales y sentidos colectivos. 

En ese contexto, testimonios como el de Carlos 
Fabián Rodríguez, el arquetipo de público fiel del 
festival, muestran que la “pinta”, más que un sim-
ple disfraz, era una declaración de pertenencia y 
de diferencia, un gesto que desafiaba el consumo 
masivo y afirmaba identidades propias dentro de 
la escena:

“Lo de las pintas empezó a ser importante 
del 2005 en adelante; antes eso no era 
importante. Los punks siempre han 
sobresalido con sus pintas, esa es su 
esencia. Los metaleros no le dan tanta 
importancia, te pones la camiseta porque 
estás mostrando tu corazón musical, la 
chaqueta de guerra, llena de parches. 
Todo tiene un significado y un código. En 
un momento, una tienda de cadena intentó 
comercializar las chaquetas, pero eran 
tan artificiales que fracasó. En cambio, lo 
que empezó a venderse en Rock al Parque 
era hecho por la misma gente del rock, era 
auténtico, tenía significado para nosotros.

Yo me vestía con ropa que hacía yo mismo y 
eso no le gustaba a mi mamá; veía las pintas 
y pensaba que me iba a volver drogadicto y 
que andaba con malas amistades. 
 
En la elección de la ropa hay algo de 
anticonsumo: yo compro el pantalón nuevo, 
entero, y me gusta que se gaste, con el 
tiempo, hasta romperse; y ese es el que 
intervengo, no quiero comprar un pantalón 
roto, eso le quita todo el sentido.
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Me empecé a vestir de roquero por llevarle 
la contraria a la moda, no quería verme 
igual que las otras personas. A la pinta de 
pantalón de dril y camiseta polo, yo le digo 
“uniforme de tonto”. Hay unos a los que se 
les ve auténtico, hace parte de su forma de 
ser y de su mundo; pero a muchos otros 
no, lo que quieren es mostrar las marcas 
y que se visten como lo que aspiran a ser, 
pero no son —y probablemente nunca 
van a ser—. Siempre será el anhelo de ser 
lo que no son. Lo interesante de la pinta 
roquera es cuando uno mismo la hace 
porque expresa lo que uno piensa y lo 
que uno es, la autenticidad. Eso es lo que 
encontramos en la gente que empezó a 
vender la parafernalia en Rock al Parque; 
con eso nos identificamos.”

Este mercado cultural emergente tuvo un impac-
to directo en la industria musical de la ciudad. Al 
vincular a compradores, promotores, medios y 
tiendas especializadas con bandas locales y pro-
ductos de nicho, Rock al Parque favoreció la pro-
fesionalización de emprendimientos roqueros 
y la circulación de nuevas propuestas. La carpa 
funcionó como un espacio de aprendizaje donde 
los actores del sector podían medir tendencias, 
identificar demandas y construir redes de apo-
yo. Al mismo tiempo reforzó la idea de que lo 
roquero, además de la música, era también una 
economía —ropa, objetos de colección, servicios 
técnicos—, que forma parte de la cultura urbana 
de Bogotá y que encuentra en el festival un esce-
nario privilegiado para crecer.

Al llegar a mediados de la década, todo ese an-
damiaje —la declaratoria de interés cultural, 
la agenda académica, la Carpa Distrito Rock y 
el mercado emergente en torno al festival— ya 
había sembrado una nueva forma de entender 
Rock al Parque: no sólo como vitrina artística, 
sino como ecosistema que conectaba formación, 
emprendimiento y políticas públicas. Programas 
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distritales como Tejedores de Sociedad, que venían formando ban-
das y gestores desde finales de los noventa, habían nutrido esa 
base de saberes y redes. Sobre ese terreno, el décimo aniversario 
fue, más que un simple festejo, un verdadero punto de inflexión: la 
oportunidad de ensayar un festival más grande, con otros acto-
res, otras escalas y un alcance inédito.

LOS DIEZ AÑOS: 

EL PUNTO DE INFLEXIÓN
Al llegar a mediados de la década, Rock al Parque ya no era un ex-
perimento audaz; era un ritual masivo que exigía nuevas respues-
tas. La expansión del público, la llegada de grandes patrocinadores 
y el aprendizaje acumulado en logística y programación prepara-
ron el terreno para un giro decisivo. El aniversario número diez, 
que se celebró en el 2004, fue el momento de ensayar un festival 
más grande, con varios escenarios, presupuestos inéditos y ar-
tistas de peso. En ese cruce de ambiciones y transformaciones se 
situó Héctor Mora, testigo y protagonista de la reorganización que 
marcaría para siempre la historia de Rock al Parque:

“En el 2002 no estuve vinculado, fue el año en que Rock 
al Parque cerró en la Media Torta, y al año siguiente, en el 
2003, me llamaron a hacer parte de nuevo. Me contrata 
Adriana Urrea, otra vez como coordinador general. De 
allí me retiré porque me fui a Citytv; por eso es que en 
el 2004 no coordiné el proyecto, sino que fui parte del 
comité organizador. En ese momento, Lucho Garzón era el 
alcalde y Julio Correal era muy cercano y tenía ideas para 
reformar el festival. Lo que propuso Julio era que él, junto 
con Juan Carlos Lecompte, iban a coordinar directamente 
Rock al Parque. En su visión estaban dos escenarios 
simultáneos, salir de la Media Torta y hacer todo en el 
Simón Bolívar; traer estrellas y grandes patrocinadores. 
Julio convenció al alcalde para que prestaran el parque y 
que le dejaran dos escenarios simultáneos y, además, que 
triplicaran el presupuesto. Ahí cambió el festival. 

Ahí se abre la idea de que el parque puede apropiarse de 
otra manera de los espectáculos de ciudad. Yo termino ese 
festival. Juan Luis Restrepo, que dirigía el área de música, 
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y yo sobrevivimos y nos fue rebién, salió 
súper y cambió para siempre la forma de 
organizarlo. Siempre se aprende y esa vez 
aprendimos mucho y para siempre.”

La llegada de grandes patrocinadores marcó un 
punto de quiebre. Lo que hasta entonces había 
sido un esfuerzo esencialmente público, sosteni-
do con recursos del Distrito y con un fuerte énfa-
sis en el acceso gratuito, comenzó a dialogar con 
la lógica de la empresa privada y del mercado. 

Esa mezcla abrió tensiones y oportunidades: per-
mitió traer artistas internacionales de peso, me-
jorar la producción y multiplicar los escenarios, 
pero también obligó a repensar la identidad de 
Rock al Parque para que la presencia de marcas 
no diluyera su carácter ciudadano. En esos años 
se ensayó, casi por primera vez, un modelo de 
cooperación público-privada que no subordinara 
la cultura a la publicidad, y que, por el contrario, 
pusiera los recursos privados al servicio de un 
proyecto cultural colectivo. Julio Correal, gestor 
de este enfoque, lo cuenta así:

“El verdadero aporte de la empresa 
privada en Rock al Parque, ese que abrió 
el compás, fue en 2004, cuando fui su 
director, en los diez años del festival. Llegué 
al Instituto a preguntar: “Bueno, son diez 
años, ¿qué vamos a hacer?”; y me dijeron: 
“No, este año vamos a reducir todo a la 
Media Torta, porque sólo hay 350 millones”.

Entonces le dije al director: “Venga, 
pero esto hay que hacerlo, es obligación 
del Gobierno brindar unos diez años 
poderosos a un festival que ya tiene una 
trayectoria increíble”. Fue entonces cuando 
se vinculó Coca-Cola como patrocinador. 
Como no había plata, pensé en traer 
patrocinio privado. El primer Rock al 
Parque había tenido apoyo de Avianca, 

la revista Shock, la empresa de energía 
eléctrica y Chiclets Adams, pero esa labor 
de venta de los eventos culturales del 
Distrito no estaba desarrollada ni había un 
equipo para eso.

Para los diez años, como ya conocía el 
rock latinoamericano y había viajado con 
Aterciopelados, me propuse traer un 
patrocinador que asegurara la producción 
que el festival merecía. Mi preocupación 
era que los artistas tuvieran buenas 
condiciones técnicas. Trajimos a Coca-Cola, 
y, claro, hubo resistencia: todo el mundo se 
emberracó, que cómo así que Coca-Cola en 
Rock al Parque. Pero era una necesidad. Si 
el Distrito no tenía recursos, alguien tenía 
que ponerlos.

Además, en ese 2004 trasladamos el 
festival al parque Simón Bolívar. Eso no 
se había hecho antes. El parque arropó 
un festival con las características de los 
grandes eventos internacionales. Fue 
un aporte del conocimiento adquirido, 
viajando con Aterciopelados por festivales 
de España, Italia, Estados Unidos y 
Sudamérica. Decidimos centralizar todo 
en el Simón Bolívar, dejar atrás las tres 
sedes que causaban conflictos con las 
comunidades y las alcaldías locales. Fue un 
salto grande: queríamos un festival sólido, 
con proyección internacional. Yo temía que 
quisieran acabarlo, porque al principio 
querían hacerlo sólo tres días en la Media 
Torta. Les dije que eso no podía ser.

También trajimos prensa internacional: 
MTV, El País de Madrid, El Universal de 
México, Clarín de Buenos Aires, CNN. El 
festival necesitaba un impulso mayor. 
Recuerdo que en una reunión yo decía que 
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necesitábamos traer gente de MTV, y me preguntaron si ese 
canal era de novelas. No tenían por qué conocerlo, claro, era 
gente que venía de otro ámbito, pero esa anécdota muestra 
lo importante que era meter una lógica distinta, de empresa 
privada, que entendiera el mundo de la música y la difusión. 
Si no se hubiera metido ese criterio, seguramente habrían 
hecho un festivalito pequeño. En esa época rondaba la idea de 
acabar Rock al Parque, pero afortunadamente Lucho Garzón 
apoyó el festival, como lo había hecho Antanas Mockus en su 
momento.

La producción la resolví trayendo a Coca-Cola, así el 
productor no tenía que hablar con un funcionario distinto 
cada día. Lo único pendiente era el pago a los artistas. Como 
no se podía pagar anticipadamente, logramos que hubiera una 
caja fuerte en el Hotel Tequendama, con dólares equivalentes 
al pago. Los artistas tocaban, se bajaban del escenario y 
recibían el pago en la recepción, con un funcionario del 
Instituto que les hacía firmar el recibo. Eso funcionó por la 
confianza que había conmigo, porque muchos de los artistas 
eran mis amigos. En ese festival de 2004 vino muchísima 
gente: mexicanos, argentinos, de toda Latinoamérica. CNN 
lo catalogó como el festival gratuito de rock en español más 
importante del mundo, y era verdad.

Recuerdo que me llamaban mánagers de todas partes. El de 
Fito Páez me ofreció que Fito quería venir, y yo feliz. Me llamó 
también Juanes, y al principio no lo querían aceptar porque 
decían que no era “rock de verdad”. Incluso hubo resistencia 
con Spinetta. Pero finalmente se presentaron grandes artistas: 
The Sktalites, Brujería, Julieta Venegas y muchos más.

A veces el criterio de los funcionarios pesaba más que 
cualquier otro argumento, y si al que estaba en turno no le 
gustaba un artista, simplemente no lo programaba. Por eso fue 
tan importante tener margen para decidir con autonomía.”

El impulso de 2004 dejó al festival en un punto de no retorno. La irrup-
ción de los grandes patrocinadores, la centralización en el parque 
Simón Bolívar y la llegada de la prensa internacional habían transfor-
mado la escala del evento. Rock al Parque ya no era sólo una gesta 
ciudadana sostenida por la terquedad de unos pocos funcionarios y 
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gestores culturales: se había convertido en un acontecimiento con-
tinental. Pero ese salto también planteó nuevos desafíos. Había que 
sostener el nivel alcanzado, diversificar el cartel, fortalecer la pro-
ducción y, sobre todo, definir cómo seguir creciendo sin perder la 
esencia pública del festival. En ese escenario tomó las riendas Daniel 
Casas, quien asumió la dirección entre 2005 y 2009, y consolidó la 
expansión internacional y la profesionalización técnica que marcarían 
los años siguientes. Cuenta Daniel:

“Yo creo que el festival creció en verdad cuando cumplió los 
diez años, porque ahí hubo unas variaciones interesantes, 
como el hecho de que hubiera tenido un patrocinador, 
que en esa época fue Coca-Cola, y el hecho de que ellos se 
enfocaron en hacer un festival muy grande. Volvieron a llamar 
a Julio Correal para que ayudara en la organización, junto a 
Héctor Mora, para tratar de conseguir un cartel mucho más 
interesante y hacer una celebración con todas las de la ley. 
Y en efecto lo lograron. Ese fue un festival bastante latino, 
porque trajeron una cantidad de artistas muy importantes de 
la escena latinoamericana. 

Yo asumo la dirección del festival al año siguiente. Pues era 
2005. O sea, los diez años habían sido en el 2004 y aún se 
estaban celebrando. Y entonces tratamos de incluir muchos 
artistas ya del ámbito que llaman anglo. Durante los años que yo 
estuve en el festival, tuvimos la oportunidad de tener a grandes 
agrupaciones: Apocalyptica, Suicidal Tendencies, Black Rebel 
Motorcycle Club, Bloc Party, Coheed and Cambria y algunas 
otras, especialmente de metal; bandas muy interesantes. 

En el momento en que yo asumo la dirección de Rock al 
Parque yo creo que ya el país había entrado en una dinámica 
muy grande de conciertos, no sólo el famoso Concierto de 
Conciertos, sino que ya se había empezado a traer artistas 
de mucho nombre. Mucha de la gente que había participado 
en los primeros Rock al Parque ya se había organizado 
como empresas de producción y empresas de logística muy 
grandes, que trabajaban para producir Rock al Parque y era 
gente que conocía todas esas dinámicas a la perfección. 

Esa fue, digamos, una de las cosas más bonitas que le trajo 
Rock al Parque al país, no sólo a Bogotá, sino al país, y fue la 
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forma de profesionalizar esas actividades que eran paralelas 
a los festivales. Ya teníamos gente durísima en el cuento de 
armar escenarios gigantescos y de trabajar en logística y en 
producción, y todo ese tipo de cosas.”

Mientras el equipo del IDCT buscaba nuevas formas de democratizar 
el acceso a la cultura, de sumar esfuerzos con la empresa privada, 
de consolidar la dimensión artística y de ampliar el repertorio inter-
nacional del festival, detrás del escenario se gestaba otra revolución 
menos visible pero decisiva: la profesionalización de la logística y de la 
producción de campo. La magnitud que alcanzó Rock al Parque exigía 
equipos capaces de mover multitudes con seguridad, planificar flujos, 
levantar escenarios gigantescos y responder a estándares cada vez 
más altos. En ese terreno, el de la infraestructura humana y técnica 
del festival, fueron madurando iniciativas y aprendizajes que trans-
formarían no sólo la música en vivo en Bogotá y en Colombia, sino 
también la industria que la sostiene.

EL BACKSTAGE: LA INDUSTRIA 

QUE CRECIÓ CON EL FESTIVAL
Ese aprendizaje forjó el terreno para nuevos intentos. Entre carpas, 
cables y horarios imposibles, quienes habían comenzado como volun-
tarios o pequeños proveedores entendieron que Rock al Parque era 
también una escuela. Allí se curtían en el manejo de masas, en la coor-
dinación con autoridades y en la atención a artistas internacionales. 

De ese proceso nacería, entre otras, Logística 911, la empresa que 
Edgar “el Pote” Cardona levantó tras la experiencia de Fuerza de Paz, 
y que encarna la transición de la logística improvisada a la produc-
ción profesional de eventos masivos. Él recuerda este momento así:

“Fuerza de Paz duró ocho años. Nos iba bien, pero lo 
manejábamos muy mal en lo financiero. No sabíamos 
administrar: lo que entraba lo gastábamos y, cuando llegaba 
el siguiente festival, había que empezar desde cero. Recuerdo 
que nos pagaban en un bar que se llamaba Ebrios, y ahí mismo 
nos gastábamos todo. Por nuestra inexperiencia el proyecto 
no pudo cuajar y, al final, se volvió insostenible.

Cuando la Alcaldía lanzó las Brigadas de Paz, hubo un 
malentendido: pensaron que éramos nosotros y que 
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estábamos trabajando con la policía y pasándole información. 
Eso nos trajo amenazas. En ese momento decidimos montar 
una nueva compañía. Para entonces, Juan Carlos Pinzón era 
el mánager de La Pestilencia y después de Fonseca. Muchos 
de los que habían empezado conmigo ya habían tomado otros 
caminos. Yo, en cambio, decidí crear Logística 911.

Un concierto, lo entendí pronto, se divide en dos: la 
producción técnica, que es el show, y la producción de campo, 
que es todo lo que tiene que ver con el público —los baños, las 
boletas, el flujo de la gente—. Ese fue siempre nuestro terreno: 
el público.

Al comienzo lo hacía a pulso. Llamaba a un muchacho, lo 
capacitaba y, cuando lo volvía a buscar, él ya estaba en otro 
trabajo y se perdía la inversión en formación. Entonces 
abrimos una línea de BTL: entre semana hacíamos actividades 
para las marcas y los fines de semana trabajábamos en 
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conciertos. Esa mezcla nos volvió líderes. 
Todas las semanas teníamos eventos, desde 
lanzamientos de productos hasta fiestas de 
fin de año de las empresas.

Con el tiempo entendimos la importancia 
de valorar los riesgos de los eventos 
masivos. Viajamos a Orlando, a Argentina, 
a Wembley, para ver cómo se organizaban 
allá; y fue un espejo de nuestros errores. 
Empezamos a profesionalizarnos: a 
construir matrices de flujo, a medir riesgos.

Nunca olvido la primera vez que vino un 
artista internacional. El jefe de seguridad 
nos pidió la matriz de flujo y no entendíamos 
qué decía. Más adelante, cuando llegaron 
las grandes ligas —Madonna, por ejemplo—, 
ya era distinto: nos sentábamos con 
ellos, abríamos el plano en AutoCAD, 
señalábamos puntos de riesgo, de contacto, 
los tiempos. Teníamos respuesta para cada 
pregunta.

Cuando terminó el show de los Rolling 
Stones, el productor se me acercó y me 
dijo: “Colombia ya está en las grandes ligas. 
No tengo ninguna queja”. Ese día sentí que 
estábamos llevando esta industria a otro 
nivel.”

Cuando le preguntan a Edgar “el Pote” Cardona 
qué le enseñó Rock al Parque, responde de ma-
nera contundente: “TODO”.

Rock al Parque no sólo moldeó públicos y esce-
narios: formó a toda una generación de técnicos, 
productores y gestores que aprendieron a ope-
rar en condiciones extremas y a profesionalizar 
la logística de los eventos masivos en Colombia. 
Esa escuela, nacida del pulso y la intuición, fue 
el cimiento sobre el cual se construyó la nueva 
escala del festival. La segunda década del festival 
presagiaba grandes cosas para el rock.

APOCALYPTICA: LA NUEVA 

ESCALA DEL FESTIVAL
El salto de Rock al Parque, en este punto, se reflejó 
de inmediato en su programación. Las mismas 
bandas que habían llegado con demos grabados 
en casa empezaron a girar por Latinoamérica y 
a recibir nominaciones internacionales. Al mismo 
tiempo, el festival lograba traer agrupaciones que 
parecían inalcanzables, como Apocalyptica, que 
marcaban un antes y un después en su historia. 
Era evidente que el festival y su escena ya jugaban 
en otra liga.

Después de que Pornomotora participara en el 
festival por primera vez, en el 2000, en represen-
tación del programa Tejedores de Sociedad, su 
crecimiento fue vertiginoso. Christian recuerda 
ese momento así:

“Habíamos empezado casi que a la fuerza, 
pero eso nos obligó a crecer rápido y a 
volvernos grandes de una vez. Desde el año 
siguiente yo ya quería participar en Rock al 
Parque por nuestra cuenta, como todo el 
mundo. Pasamos por las convocatorias y 
casi no entramos, la competencia era dura. 
Las convocatorias eran muy parecidas 
a como funcionan hoy, solo que más 
rudimentarias.

Tocaba entregar una carpeta de manila con 
formularios llenos, fotos de la banda y un CD 
con tres grabaciones. No tocábamos en vivo. 
Después sí nos tocó hacer eliminatorias: 
pasaban 120 bandas, las seleccionaban para 
eliminatorias, y ahí teníamos jurados que 
asignaban un puntaje. A veces pasábamos, a 
veces no pasábamos; era difícil. 

Después empezó a irnos mejor y cogimos 
mucha fuerza en la ciudad. Para 2004 nos 
nominaron a un par de premios MTV. Eso 
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fue loquísimo; en esa época los únicos 
nominados eran artistas grandes como 
Shakira o Juanes. Fuimos la primera 
agrupación de rock así, nos nominaron y 
terminamos en Miami tocando.”

Ese año, Pornomotora fue nominada en dos 
categorías de los MTV Video Music Awards La-
tinoamérica —mejor artista independiente y 
mejor artista nuevo zona central—, con su video 
Izquierdo. Para una escena acostumbrada al tra-
bajo de base y a la visibilidad restringida, aquel 
salto a Miami significó mucho más que un viaje: 
era la prueba de que la cantera del festival podía 
producir bandas capaces de medirse en esce-
narios continentales. La nominación marcó un 
logro para el grupo y también un hito simbólico 
en la consolidación del festival como semillero de 
propuestas que ya no cabían en los márgenes. 
El escenario que vio nacer a Pornomotora como 
proyecto comunitario sería el mismo que recibi-
ría, pocos años después, a bandas de talla inter-
nacional. Ese cruce marcaría un punto de giro 
muy importante en esta historia.

Mientras las bandas locales comenzaban a mi-
rar más allá de Bogotá, Rock al Parque también 
levantaba su mirada. En 2005, el festival dio un 
salto que se sintió en todo el continente. Ese año, 
el parque Simón Bolívar recibió a Apocalyptica, la 
banda finlandesa formada por chelistas clásicos 
y reconocida por su estilo entre el metal sinfóni-
co y el metal neoclásico, un híbrido que mezcla la 
potencia del heavy metal con la expresividad de 
los instrumentos de cuerda. Su presentación, el 
sábado 15 de octubre ante más de 210 000 asis-
tentes, sorprendió por la fuerza del show y su 
mezcla de música clásica y distorsión, y también 
porque demostraba que Rock al Parque podía 
traer propuestas audaces de talla mundial sin 
perder su carácter público. Daniel Casas, coor-
dinador del festival en ese momento, lo recuerda 
así: 

“ El caso de Apocalyptica tuvo también algo 
de golpe de suerte. El contacto lo hizo un 
agente de conciertos muy activo en ese 
circuito, especializado en rock duro. Un 
día me propuso traerlos. Al principio me 
pareció casi ridículo: no era fácil imaginar 
a Apocalyptica en un festival gratuito en 
Bogotá. Pero justo en esa época se dio una 
coyuntura: nos ofrecieron el show por 
un valor increíblemente bajo, puesto en 
tarima con todos los tiquetes incluidos, 
quizá cinco veces por debajo de su tarifa 
normal. ¿La razón? La banda estaba de gira 
por Suramérica y pudimos incluirla en un 
paquete de prorrateo: varios empresarios 
de distintos países pagan juntos los pasajes 
y las aerolíneas, por toda la gira, dan un 
precio especial.

Eso reduce mucho los costos y hace que la 
presentación sea más barata. Así, gracias 
a esa coincidencia, logramos tener a 
Apocalyptica en Rock al Parque a un precio 
muy módico para la época. Qué suerte para 
nosotros.”

La misma combinación de audacia y logística que 
permitió traer a Apocalyptica estuvo detrás de 
otro momento decisivo de ese año: el debut de 
Kraken junto a la Orquesta Filarmónica de Bogotá. 
Si la banda finlandesa mostraba hasta dónde podía 
llegar Rock al Parque en términos internacionales, 
la apuesta por un Kraken filarmónico evidenciaba 
su capacidad para reinventar el escenario local. 
En un mismo día se escucharon el metal sinfónico 
europeo y el rock colombiano abrazado a los 
violines y chelos de la Filarmónica: dos tradiciones 
distintas que compartían escenario sin perder 
su diferencia. Esa mezcla no era sólo un recurso 
técnico, era además una declaración sobre lo 
que podía ser el festival: un espacio donde lo local 
y lo global, lo popular y lo clásico, se potenciaban 
mutuamente y ensanchaban la idea misma de 
festival. Daniel lo cuenta así:
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“El mánager de Kraken era un amigo, Camilo Gutiérrez. 
Camilo entonces me dijo:
—Daniel, qué chévere, vamos a tener a Kraken en el Simón 
Bolívar con la Filarmónica.

En la organización consideramos que ese espectáculo tenía 
que ser el cierre del día de metal; Kraken con la Filarmónica 
era el broche de oro. Pero el equipo de producción me 
advirtió:
—Daniel, para hacer el cambio entre la banda que toque antes 
y Kraken con la Filarmónica nos podemos demorar hora y 
media. Toca acomodar las sillas, instalar los micrófonos; 
además, la orquesta tiene que afinar. Es complicado.

Aparte de eso, algunos músicos de la Filarmónica empezaron 
a decir que, si ellos tocaban de noche y al aire libre era un 
problema, porque los instrumentos de cuerda son muy 
sensibles al frío; la afinada de violines y violonchelos iba a ser 
un lío.
—¿Qué hacemos? —me preguntaron.
Y yo respondí:
—Pues fácil, que el festival lo abra Kraken con la Filarmónica.
—¿En serio?
—Sí.

Llamé a Camilo y le conté. Él me dijo:
—¿Cómo me va a hacer eso? ¡A mediodía no va a ir nadie!
Y yo le dije:
—Hermano, ¿usted cree en su grupo?
—Pues claro.
—¿Usted cree que Kraken no va a traer 50 000 personas 
abriendo el festival?
—Pues sí.
—Ah, bueno.

Así fue. Ese día tuvimos el arranque más grande de la historia 
del festival con Kraken, la Filarmónica y 50 000 asistentes a 
mediodía; y por la noche, el cierre con el artista internacional 
más importante que hasta ese momento había tocado en Rock 
al Parque. Fue un día perfecto.”

En un mismo día se 
escucharon el metal 
sinfónico europeo y 
el rock colombiano 

abrazado a los 
violines y chelos de 
la Filarmónica: dos 

tradiciones distintas 
que compartían 

escenario sin perder 
su diferencia.



kraken. carlos lema, 2004.Kraken filarmónico. Apertura de rock al parque, 2005. Fotografía de Carlos Lema
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En esas jornadas se dibujó con claridad la esen-
cia del festival: un espacio donde lo local y lo 
global, lo popular y lo clásico, conviven y además 
se potencian, expandiendo los límites de lo que 
un festival gratuito puede ser. Entre la nomina-
ción de Pornomotora a los MTV, la irrupción de 
Apocalyptica y el experimento de Kraken con la 
Filarmónica, el festival dejó de ser un escaparate 
de bandas locales para convertirse en un labora-
torio de escalas y cruces: del garaje al escenario 
internacional, del rock pesado a los chelos clási-
cos, del barrio al mundo.

Mientras el festival alcanzaba nuevas alturas, 
su corazón seguía latiendo en los garajes, en los 
ensayaderos y en las oficinas donde se resolvían 
los dilemas invisibles que hacían posible cada 
edición. Detrás de cada salto internacional había 
una historia local, una banda que había comenza-
do llenando formularios, tocando en audiciones 
y soñando con llegar al Simón Bolívar. Entre esos 
procesos menos visibles se forjó la identidad más 
persistente del festival.

En ese tejido humano —hecho de oficios, afectos 
y perseverancias— aparecieron figuras cuya 
huella no se mide en vatios ni en multitudes. Al 
emprender este relato, varias personas mencio-
naron a Donny Rubiano, una presencia luminosa 
y silenciosa en la vida interna del festival. Daniel lo 
recuerda así:

“Donny fue una persona excepcional. A 
veces enigmático, otras de un humor fino, 
pero ante todo un ser humano bondadoso 
y de una sensibilidad enorme. Su pasión 
era la música: fue vocalista de Massive 
Experience, Awaken y No Silence, y lideró 
Virus, un proyecto que reunió a bandas 
emergentes del metal bogotano. Cuando 
entró a trabajar en Rock al Parque como 
mi asistente, descubrí en él a un trabajador 
incansable, metódico, un coequipero 

excepcional. Logramos una complicidad 
única en el trabajo, de esas que hacen 
posible un festival.

Con el tiempo asumió la Coordinación 
General de Producción de Idartes. Lo hizo 
mientras cargaba dos dolores profundos: la 
muerte de su mejor amiga, Evelyn, y luego el 
diagnóstico de una leucemia. Aun así, siguió 
trabajando, sereno, con esa frase que 
repetía con humor y resignación: “Bacán, 
me queda poco tiempo”. Su enfermedad 
lo venció a finales de diciembre de 2013, 
pocos días después de su cumpleaños. Era 
un ser extraordinario.”

La historia de Donny no aparece en los afiches 
ni en las memorias institucionales, pero su per-
manencia en quienes hicieron parte del festival 
encarna esa capa profunda que sostiene lo visi-
ble: el trabajo silencioso, la entrega absoluta, la 
mezcla de rigor y sensibilidad que volvió a Rock 
al Parque un territorio humano. Su vida, como 
la de tantas personas que hicieron posible esta 
historia, recuerda que cada salto está tejido con 
afectos, complicidades, tensiones y alegrías.

Ese tejido —hecho de personas, trabajos y sue-
ños— es también el origen del festival: las bandas 
que, desde sus barrios y garajes, empezaron a 
acercarse al evento. Antes de los grandes es-
cenarios y de los hitos internacionales, hubo un 
sistema que aprendió a abrirse, a convocar y a 
escuchar.

DEL GARAJE AL FESTIVAL
Desde los primeros años, el Distrito asumió la 
tarea de convocar y organizar la participación 
de las bandas locales en Rock al Parque. Era el 
resultado natural de una apuesta pública por la 
participación ciudadana, por la democratización 
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del acceso a la cultura y por el reconocimiento de los músicos como 
agentes culturales de la ciudad.

Durante las primeras ediciones, las bandas enviaban sus propuestas 
por escrito y algunas grabaciones. Por su parte, el IDCT conformaba 
un comité curador que elegía a las bandas participantes. Era un sis-
tema incipiente, ajustado año tras año, en el que los criterios técnicos 
convivían con el entusiasmo de una ciudad que estaba construyendo 
su escena. Aún no existían las plataformas digitales ni el portafolio de 
estímulos, pero sí la convicción de que el festival debía representar la 
diversidad del rock en Bogotá.

A medida que el festival crecía, también lo hacía la necesidad de abrir 
sus puertas de forma más amplia y transparente. A comienzos de los 
años 2000, las convocatorias empezaron a adquirir la forma de con-
cursos públicos. El proceso se volvió más sistemático, con requisitos 
más detallados y jurados más especializados. Luego vinieron las audi-
ciones presenciales, a menudo en la Media Torta, donde decenas de 
bandas se presentaban en vivo ante el jurado y el público. Esa etapa, 
que combinaba rigor institucional con espíritu de escena, fue decisiva 
para consolidar la identidad del festival: un espacio donde lo público y 
lo independiente podían encontrarse.

A finales de la década, Gustavo Adolfo García, más conocido como 
Chucky García, se vinculó como jurado a Rock al Parque. Periodista, 
gestor cultural y promotor incansable, Chucky ya se había movido en 
la escena como cronista, difusor y mánager de bandas emergentes, y 
era reconocido como un referente en este campo. Años después fue 
nombrado organizador y curador del festival; y hoy, dos décadas des-
pués, tiene a su cargo la conmemoración de los treinta años de Rock 
al Parque. Él recuerda así su experiencia en el proceso de seleccionar 
bandas locales:

“Del 2005 al 2013 fui a Rock al Parque como espectador y 
como promotor de un montón de bandas: Ultrágeno, Odio a 
Botero, La Pestilencia, Carajo, de Argentina, y finalmente fui 
jurado de la convocatoria distrital, estando de programador 
Daniel Casas, mucho antes del 2013, mucho antes de 
vincularme al festival como programador u organizador.

En esa época, las audiciones no se hacían en la Media Torta 
—donde se realizan hoy—. Recuerdo especialmente las 
audiciones en vivo en parques y auditorios de la ciudad. 
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koyi k utho, 2008. FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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Esto es importante porque Rock al Parque 
tuvo audiciones con público en espacios 
no convencionales, como el parque del 
Renacimiento, en un parque enorme en 
Cedritos, en el Olaya Herrera y en el Teatro 
Metropol.

La experiencia en estas audiciones en vivo 
era fascinante. Lo otro interesante fue 
que las bandas debían entregar música en 
formatos físicos grabados. Hasta la edición 
15 de Rock al Parque, más o menos, a los 
jurados les tocaba ir personalmente a la 
entidad a recoger una caja con sobres 
de manila, llenos de materiales… ¡y luego 
devolverla! Eso era un trasteo. Las bandas 
tenían que presentar tres copias de uno 
de sus álbumes, para los tres jurados 
—o casetes o vinilos—. Eso resultaba 
engorroso, pero permitía una impresión 
más grande de lo que la banda estaba 
haciendo: cómo se veía, cómo era su arte, la 
producción; todo contaba.

Me acuerdo que eran más de seiscientas 
bandas. La convocatoria de Rock al Parque, 
especialmente en sus primeros veinte años, 
siempre pasó de las seiscientas bandas. Eso 
era un jurgo de gente. Entonces, uno como 
jurado se tenía que pegar una clavada, 
horas y horas. Uno no podía sólo escuchar 
una canción; si la banda entregaba un álbum 
completo, tenía que escucharlo entero.

Luego permitieron CD quemados, con 
música que no habían publicado. A mí nunca 
se me olvida que una banda que concursó 
entregó un CD con tres canciones de Iron 
Maiden —no covers, ¡los temas originales!—. 
Cuando lo puse, dije: “Esta vaina me suena 
como conocida”. Siento que también 
querían “medirles el aceite” a los jurados, 
ver si realmente oían la música o no.

AUDICIONES EN LA MEDIA TORTA, 2014. 
FOTOGRAFÍA DE juan santacruz
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Al final del proceso, convocaban a los 
representantes de las treinta, cuarenta 
bandas que ya pasaban a audición, para que 
los jurados dijéramos a quiénes habíamos 
escogido. A mí nunca se me olvida que 
una vez me tocó en el Teatro Libre de 
Chapinero. Era incomodísimo porque uno 
estaba ahí dando las calificaciones y al final 
las bandas podían quedarse hablando con 
uno. Tenías que poner la cara y hacerte 
cargo de la decisión.”

Años más tarde, las audiciones seguían siendo 
un rito de paso. En 2010, por ejemplo, treinta y 
tres agrupaciones distritales, preseleccionadas, 
participaron en las audiciones públicas para ob-
tener alguno de los veinte cupos disponibles. La 
Media Torta se llenaba de nervios, amplificadores 
y promesas: cada presentación era una apuesta 
por sonar, por existir. El festival ya no era sólo un 
escenario; era un proceso formativo, una escue-
la de ciudad.

Durante la década de 2010, el concurso se for-
taleció y alcanzó una madurez institucional. Una 
vez creado, el Instituto Distrital de las Artes 
(Idartes) incorporó las convocatorias de Rock al 
Parque al Programa Distrital de Estímulos y las 
dotó de una estructura sólida y de incentivos 
económicos para las bandas seleccionadas. Con 
ello, el festival reafirmó su vocación pública: ga-
rantizar que el acceso al escenario más grande 
del país fuera resultado del mérito y del trabajo 
sostenido.

Los criterios de evaluación también evoluciona-
ron. Ya no bastaba con una buena canción: se 
valoraban la originalidad, la propuesta escénica, 
la capacidad técnica, la interacción con el público 
y la proyección del proyecto. Se exigía repertorio 
propio, evidencia de actividad reciente y cohe-
rencia estética. Las bandas locales aprendieron 
a presentarse como proyectos integrales: con 

La Media Torta se 
llenaba de nervios,

amplificadores 
y promesas: 

cada presentación 
era una apuesta 

por sonar, 
por existir.
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sonido, imagen, identidad y propósito. En ese proceso, muchas agru-
paciones crecieron, profesionalizaron su trabajo y encontraron en el 
festival una plataforma de visibilidad y aprendizaje.

La convocatoria de bandas locales se incorporó, desde el principio y 
para siempre, a la conversación sobre el rock, la participación ciuda-
dana, la democratización y el acceso a la cultura en la ciudad. Chucky 
lo ve así hoy, en retrospectiva:

“Esta selección siempre ha generado tanta discusión como el 
cartel del festival. Es muy loco porque, pese a todos los años 
que ya llevamos, la gente sigue creyendo que esas bandas 
las selecciona el programador, no un jurado, por concurso. 
Siempre hay quejas sobre el jurado, pero, en realidad, siempre 
se han elegido jurados competentes. En una época se traían 
productores de mucho renombre en el mundo de la música, 
sobre todo en el metal, productores de renombre. Incluso 
trajeron a dos latinoamericanos que habían trabajado con 
bandas internacionales; traían músicos, periodistas, gestores. 
Siempre ha sido un proceso serio y transparente.”

Así, el concurso de bandas distritales fue desde el principio una de las 
columnas vertebrales del festival. A lo largo de los años, más que una 
antesala del gran escenario, ha sido una escuela de rigor, de persis-
tencia y de pertenencia. Cada convocatoria reitera la promesa origi-
nal de Rock al Parque: que el festival pertenece a todos, y que en su 
corazón late la energía de una ciudad que, año tras año, se renueva al 
ritmo de sus bandas. Esa estructura participativa, que fundó al mis-
mo festival, ha sido siempre el reflejo de su institucionalidad cultural 
y de un modelo de gestión pública que ha sabido mantenerse fiel a su 
espíritu ciudadano y democrático.
 

EL FESTIVAL CRECIÓ, 

LA INSTITUCIONALIDAD TAMBIÉN
Mientras Rock al Parque ensayaba fusiones y escalas cada vez mayo-
res sobre el escenario, fuera de él la ciudad empezaba a dotarse de 
estructuras más sólidas para sostener su vida cultural. En esos años, 
Bogotá pasó de tener poco más de seis millones de habitantes a supe-
rar los siete millones hacia 2010, un crecimiento alimentado en buena 
parte por la llegada de miles de personas desplazadas por el conflic-
to armado que buscaban refugio e integración en la capital. Nuevas 
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políticas, instituciones y alianzas emergieron 
para dar respuesta a una ciudad que no para-
ba de crecer y que cada vez más demandaba el 
reconocimiento de la diversidad como un sello 
que la caracterizaba. En esa doble dinámica —el 
escenario expandiéndose y la institucionalidad 
consolidándose— se gestó la siguiente etapa de la 
historia del festival Rock al Parque. 
 
Ese mismo contexto de crecimiento demográfico, 
diversidad y nuevas demandas ciudadanas abrió 
paso a una transformación institucional sin pre-
cedentes. La Administración distrital comenzó a 
reorganizar sus políticas culturales y a dotarlas 
de mayor peso político y presupuestal, proceso 
que desembocó en la creación de la Secretaría 
de Cultura, Recreación y Deporte. Esta asumió 
responsabilidades más estructuradas, con enti-
dades adscritas, como la Orquesta Filarmónica 
de Bogotá (OFB), lo que implicaba no sólo recur-
sos, sino también la capacidad de articular pro-
ducción cultural de gran escala, patrimonializar 
las prácticas musicales y visibilizar la diversidad 
artística de la ciudad. La orquesta pasó a tener 
las funciones relativas a la gestión y organización 
de todos los eventos de las artes escénicas de 
Bogotá, incluyendo los Festivales al Parque, que 
se consolidaron como piezas estratégicas de una 
política pública que entendía la cultura como un 
derecho y un eje de integración social.

Al ampliar la escala se hicieron evidentes los 
riesgos propios de los eventos masivos al aire 
libre. En 2007, durante la edición número 13 de 
Rock al Parque organizada por la Secretaría 
de Cultura, una granizada obligó a cancelar el 
primer día de presentaciones, dañó escenarios 
y equipos, y llevó a replantear la logística del 
festival; sólo dos bandas alcanzaron a tocar 
antes del infortunio —Nepentes y K-93—, pero el 
público fiel respondió y la jornada terminó con-
virtiéndose en una prueba de resistencia orga-
nizada. Daniel recuerda así aquel episodio:

“El día de la famosa granizada tocó hacer 
el Rock al Parque más improvisado de 
la historia. El día de metal fue el que se 
vio afectado, así que el sábado siguiente 
tuvimos que reprogramarlo. Incluso 
trajimos un grupo adicional que no estaba 
previsto para poder llamar la atención: 
Brujería. Eso tocó gestionarlo dentro de la 
Secretaría, conseguir la plata y todo para 
poder traerlos.

El parque quedó destrozado. El escenario 
dos, que siempre estaba sobre grama, 
se llenó de granizo y parecía una piscina: 
quedó inservible. Nos tocó reacomodar 
bandas del escenario dos en el escenario 
uno, junto con algunos que no habían 
podido tocar el primer día. A las bandas 
internacionales de metal logramos 
convencerlas de quedarse toda la semana 
para poder presentarse, lo que aumentó 
los gastos de hotel.

También tuve que reunir a los grupos 
locales y decirles: “Muchachos, ya vieron lo 
que pasó. Nos toca reacomodar toda la 
programación. Sin el escenario dos, mi 
propuesta es que, para que todos puedan 
tocar, los shows sean de 20 minutos en 
vez de 45. Si no aceptan, con mucho dolor 
tengo que decirles que algunos no podrán 
presentarse”.

Esa noche reorganizamos toda la parrilla. 
Fue un verdadero sancocho: mezclamos 
géneros, estilos y públicos. Recuerdo un 
grupo muy pintoresco, vestidos como 
atigrados, que metimos ese día y la gente 
los chifló pues era todo lo contrario a la 
estética del metal. Fue un zafarrancho, pero 
al final logramos que todos tocaran y que el 
festival saliera adelante.”



106__ROCK AL PARQUE 30 AÑOS
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En 2008 la lluvia volvió a poner a prueba al festival: el terreno 
embarrado, los retrasos, el cierre de escenarios —sobre todo la 
Tarima Lago— y cancelaciones parciales hicieron visible la necesi-
dad de ajustar tiempos y calendarios, y motivó a la organización a 
replantear la fecha habitual para versiones posteriores. 

Paralelamente, la OFB asumía un papel cada vez más activo: tras 
colaboraciones memorables como el Kraken filarmónico de 2005, 
en 2008 participó y, además, junto con la Secretaría de Cultura, 
Recreación y Deporte, organizó la edición 14 del festival. Esta insti-
tución asumió riesgos artísticos y operativos y mostró nuevas po-
sibilidades —ensambles sinfónicos, mejor gestión técnica y cruces 
de géneros que ampliaron públicos y expectativas—. Con el apren-
dizaje acumulado, Rock al Parque entró en una fase distinta: ya no 
se trataba únicamente de montar escenarios y programar ban-
das, sino de articular instituciones y políticas culturales a una ciu-
dadanía cada vez más consciente de lo que significaba el festival. 
La gestión pública fue determinante en ese salto y la OFB jugó un 
papel clave en el paso hacia una política cultural de mayor alcance.
 
Para entender ese tránsito, es fundamental la mirada de María 
Claudia Parias, directora general de la OFB entre 2008 y 2013, y 
actual directora del Idartes, quien ha estado vinculada formal y 
afectivamente al festival durante las dos últimas décadas. Durante 
su gestión, a finales de la década del 2000, la Filarmónica impulsó 
una política de estímulos, reconocimientos, giras internacionales y 
articulación institucional, que marcó un momento clave en la defi-
nición del papel público de las artes en Bogotá. Ella lo recuerda así:

“En esa época era muy raro que la Filarmónica tuviera 
a su cargo, además del Cuerpo Orquestal Sinfónico —la 
orquesta más representativa de la música sinfónica en 
Colombia—, la gestión de las artes escénicas en Bogotá. 
Era extraño que la orquesta, en tanto institución cultural, 
manejara al mismo tiempo música, danza, teatro, los 
escenarios públicos de la ciudad y, por ende, también los 
Festivales al Parque. 





fotografía archivo idartes
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Lo que hicimos desde el punto de vista 
administrativo fue separar la gestión 
pública de la orquesta en dos áreas 
misionales. La primera era la Subdirección 
Sinfónica, encargada de todos los asuntos 
de la orquesta, incluido un portafolio de 
estímulos y de reconocimientos en el campo 
de la música académica. La otra era la 
Subdirección de las Artes que incorporaba 
todas las artes escénicas, exceptuando la 
música sinfónica, y que tenía como política 
más visible, en ese momento, los Festivales 
al Parque.

Los festivales ya eran muy reconocidos; 
los seis primeros (Rock, Hip Hop, Salsa, 
Colombia, Jazz y Ópera) se crearon con 
una lógica que tiene que ver con reconocer 
prácticas activas en todas las localidades de 
la ciudad y, también, el interés por ciertos 
géneros de la música relacionados con 
los gustos de los bogotanos. Eso a mí me 
parece superinteresante: cómo, a partir 
del reconocimiento de unas estéticas en 
la ciudad y de unas prácticas artísticas 
específicas, se genera una política cultural 
que concibe el espacio público como un 
lugar de encuentro con esas realidades 
socioculturales.

Ya se habían creado esos seis festivales, 
incluyendo Ópera al Parque, que era muy 
exitoso. Y, como teníamos la Orquesta 
Filarmónica y las dos vertientes de la 
música —las músicas populares y la música 
sinfónica—, hacer Ópera al Parque también 
era un reto muy interesante para la entidad. 
Por supuesto, Rock al Parque era el 
festival más grande, más consolidado, 
más reconocido y más esperado por la 
ciudadanía, porque ya se acercaba la 
celebración de sus quince años. Había 

avances muy importantes en temas 
fundamentales para consolidar esa oferta 
pública, caracterizada, además, por la 
gratuidad: el desarrollo de la producción 
técnica, logística y operativa. Bogotá ya 
sabía cómo se hacía un festival, no era ese 
asunto precario del principio. 

Era fascinante, también, ver cómo se 
había destinado un presupuesto estable 
para la organización de los festivales. 
De todos, Rock al Parque era el más 
consentido por la Administración pública. 
Los alcaldes de ese momento afirmaban 
con claridad que esa era una política 
que debía tener continuidad y crecer de 
distintas formas: desde el reconocimiento 
de las dimensiones del campo cultural —la 
investigación, la formación, la creación, la 
circulación y la apropiación social por parte 
de los habitantes de la ciudad—, y desde 
la cohesión social y la afirmación de las 
diversidades. Todo eso implicaba pensar en 
nuevas formas de entender el festival.

El aporte que se hizo en la Filarmónica 
fue desarrollar una relación mucho más 
cercana con las localidades. Se trataba 
de llevar el festival no solamente a la 
escena durante el fin de semana, sino 
de reconocer esas bandas en todas las 
localidades, otorgarles recursos a través 
de convocatorias públicas para que 
pudieran desarrollar procesos creativos 
y buscar cómo consolidar sus proyectos, 
porque algunos eran todavía muy 
incipientes en términos de su capacidad 
de gestión y sostenibilidad en el mediano 
y largo plazo. Hicimos ejercicios muy 
potentes para entender qué necesitaban 
para que sobrevivieran en el tiempo como 
agrupaciones representativas del rock en 
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Bogotá. El crecimiento del programa de estímulos alrededor 
del apoyo de recursos financieros fue fundamental en esa 
época.” 

Lo que ella describe se tradujo en el terreno del festival en 
aprendizajes técnicos, humanos y comunitarios que terminaron por 
construirle al rock bogotano una plataforma estable. Con el paso 
de los años, Rock al Parque dejó de ser sólo un punto de encuentro 
para bandas emergentes y públicos curiosos; se volvió un espacio 
donde la ciudad se reconocía a sí misma en su diversidad. La 
experiencia colectiva de esos primeros años se transformó en un 
proyecto cultural con vida propia, capaz de convocar y articular 
agentes, recursos y políticas. Lo que la Filarmónica trenzó con las 
localidades fue más que una programación: fue un tejido de voces, 
saberes y esfuerzos que le dio al rock en Bogotá la fuerza de una 
trama compartida.

Sobre esa base, el festival se atrevió a crecer y a abrir su progra-
mación a agrupaciones internacionales de gran formato, sin dejar 
de fortalecer su cantera local. En ese periodo, el cartel reflejaba la 
ambición creciente del festival: en 2007 participaron Catupecu Ma-
chu, Coheed & Cambria, El Cuarteto de Nos, Los Amigos Invisibles y, 
en la escena local, Agony, Ultrágeno y Aterciopelados cerraron con 
fuerza esa edición marcada por la granizada. En 2008 brillaron nom-
bres como Carcass, Paradise Lost, Bloc Party, Black Rebel Motorcycle 
Club y, en el frente nacional, Masacre, Doctor Krápula y Pornomotora 
compartieron escenario con bandas distritales que mantenían viva 
la cantera local. En 2009, la apuesta se consolidó con la presencia de 
bandas como Soulfly, Neurosis, Plastilina Mosh, Zoé y Koyi K Utho, en 
un cartel en el que lo internacional y lo nacional dialogaban con la mis-
ma fuerza en los distintos escenarios del Simón Bolívar.

Ese camino de aprendizajes, diálogo, expansión del festival y fortaleci-
miento de las políticas culturales sentó las bases para lo que vendría: 
una década en la que el público pasaría al centro de la escena ■

Con el paso de los años, 
Rock al Parque dejó 

de ser sólo un punto 
de encuentro para 

bandas emergentes y 
públicos curiosos [...]

La experiencia colectiva 
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vida propia, capaz de 
convocar y articular 
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La multitud 
pensante: 
pactos y 
celebraciones 
de un solo 
cuerpo
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_Entre 2010 y 2019 Rock al Parque cambió de escala y también de 
centro: la música seguía siendo su pulso, pero la verdadera pro-
tagonista pasó a ser la gente. Las multitudes que antes miraban el 
escenario empezaron a mirarse entre sí, a reconocerse como co-
munidad diversa y a construir una ciudadanía roquera que desbor-
daba los límites del parque. Esta década trajo apropiación cultural, 
nuevas maneras de habitar el espacio público y transformaciones 
en los discursos del festival: ya no sólo se asistía a un concierto; se 
participaba de un ritual colectivo donde el cuerpo en masa pensaba, 
sentía y decía algo sobre la ciudad que lo albergaba.

 

LA BANDERA COMÚN
En este momento, el festival ya era parte de la historia de Bogotá y 
para cientos de miles de personas representaba un capítulo en su 
propia biografía. Muchos recordaban la primera vez que pisaron 
las graderías de la Media Torta o el pasto mojado del Simón Bolívar, 
la camiseta negra que estrenaron ese día, el descubrimiento de 
una banda desconocida que les cambió la vida o el abrazo en me-
dio de un pogo improvisado. Rock al Parque se había consolidado 
como rito de paso, escenario de amistades y rupturas, lugar para 
ensayar libertades juveniles y, con el tiempo, también refugio para 
quienes habían crecido con él. 

Hoy es un archivo de memorias íntimas y colectivas que dialogan 
con la ciudad y con su historia reciente. Ese tejido de experiencias 
personales —donde el público dejó de ser espectador pasivo para 
convertirse en protagonista— converge en las voces de quienes lo 
han vivido y moldeado, como María Claudia Parias y Santiago Truji-
llo, cuyas miradas han acompañado el crecimiento, la profesionaliza-
ción y el reconocimiento artístico y ciudadano de Rock al Parque.
 
Santiago Trujillo es una de las voces que mejor encarna la forma 
en que el festival ha construido una manera de estar, ver y recor-
dar la ciudad. Estuvo vinculado desde 2008 a la organización de 
Rock al Parque, a través de la Orquesta Filarmónica de Bogotá. 
Primer director del Idartes, en 2011, fue responsable durante 
años de la organización de los Festivales al Parque, y, desde 2024, 

2017. FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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es secretario distrital de Cultura, Recreación y Deporte de Bogotá. 
Ha acompañado la evolución del festival desde adentro y desde 
afuera. Su testimonio entrelaza esas perspectivas y ayuda a en-
tender cómo Rock al Parque ha sido, al mismo tiempo, política pú-
blica, vivencia personal y referente colectivo:

“Rock al Parque ha tocado la vida de todos los bogotanos 
y de millones de colombianos, de alguna manera. 
Particularmente mi vida está atravesada por el festival en 
muchos niveles. El primero: fui público de Rock al Parque. 
Cuando llegué a Bogotá a estudiar en la universidad y 
conocí que esta ciudad tenía un festival público abierto, de 
esas dimensiones, me reencontré en mi ejercicio feliz de 
ser joven, alrededor de Rock al Parque. Además, tuve la 
suerte de dirigir el festival durante ocho versiones, de 
manera directa, entre el 2007 y el 2015; y ahora, de manera 
indirecta, como secretario de Cultura, acompañando la 
fantástica gestión que está haciendo Idartes. 

También tuve la posibilidad de estar en la tarima de 
Rock al Parque tocando, como violinista, con una de las 
bandas que más admiro y que marcó la banda sonora de 
nuestro país: Aterciopelados. Esto fue en el 2014, cuando 
estábamos celebrando, de manera paralela, los veinte años 
de Rock al Parque y los veinte años de Aterciopelados. No 
es casual que el festival más grande de rock gratuito de 
Latinoamérica haya nacido a la par de la banda de rock 
independiente más potente que ha dado esta región.

Y como estas tres conmociones, estas tres maneras de 
vivir Rock al Parque, a mí me han tocado la vida, siento que 
es desde esa emocionalidad que siempre he tenido que ver 
el festival como el hito común, como la bandera común. Si 
tuviésemos que ir por el mundo con una bandera y escoger 
cuáles serían sus colores, serían los de Rock al Parque. O si 
hubiese que hacer una nueva versión del himno de Bogotá, 
no me cabe duda de que tendría que ser una versión como 
la que le propondría Rock al Parque a la ciudad. 

Creo que el festival hace parte de esa memoria común que 
ha marcado, por ejemplo, las temporalidades de nuestra 
realidad en la ciudad. Puede que uno no recuerde del 
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todo si algo pasó en el 2008 o en el 2007, 
pero pasó el año en que a Rock al Parque 
trajimos a Manu Chau, o pasó en el Rock al 
Parque en el que Suicidal Tendencies hizo 
el concierto más descabellado, o el año 
en que cayó la gran granizada. Entonces, 
siento que Rock al Parque es una suerte 
también de gran reloj de arena de nuestra 
ciudad. El festival también ha marcado la 
banda sonora que todos tenemos. Y si esta 
ciudad tiene una banda sonora, pues esa 
banda sonora la han construido todos los 
Festivales al Parque, pero en particular 
Rock al Parque que ha sido un gran 
protagonista.”

Esa memoria compartida convirtió a Rock al 
Parque en un punto de referencia emocional y 
cultural para la ciudad. Ya no se trataba sólo de 
los conciertos, sino de un calendario afectivo que 
organizaba recuerdos y marcaba generaciones. 

El público, convertido en protagonista, exigía cada 
vez más que el festival estuviera a la altura de 
esa diversidad que lo habitaba: un espacio donde 
convivieran trayectorias, estilos, estéticas y sensi-
bilidades distintas. Bogotá, donde confluye el país 
entero con su riqueza cultural y también con sus 
tensiones, hacía aún más evidente ese desafío. 

Esa idea de una bandera común unió a los bo-
gotanos en torno al festival, y empezó a atraer 
miradas y cuerpos desde otras regiones. Lo que 
para muchos fue una fiesta ciudadana se trans-
formó también en una cita nacional: el punto de 
encuentro de quienes, desde lejos, reconocieron 
en Rock al Parque una promesa de pertenencia. 
La memoria íntima que Santiago Trujillo describe 
—esa banda sonora compartida que ordena los 
recuerdos— trascendió las fronteras de la capi-
tal. Cada edición empezó a convocar a viajeros 
que llegaban con mochilas, guitarras y esperan-
zas, movidos por la certeza de que algo esencial 
del país se reunía allí, en el parque.
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LA PEREGRINACIÓN AL PARQUE
La entrada sin costo y la programación amplia de Rock al 
Parque había convertido desde el principio al festival en un 
imán para quienes, además de escuchar bandas, acudían a 
una cita colectiva con la música. Cientos de personas llega-
ban a Bogotá en busca de una experiencia que, por su escala, 
era difícil de replicar en otras ciudades del país.

No tardó en percibirse algo más que una afluencia: lo que 
llegaba a Bogotá era una peregrinación. Jóvenes, y a veces 
familias, venían en buses desde Medellín, Cali, Pasto, la costa 
atlántica y pequeñas poblaciones del interior. Eran trayectos 
que a menudo implicaban planes de viaje y ahorro durante 
meses para poder ser parte de esos tres días. El parque 
Simón Bolívar, durante los fines de semana del festival, se 
transformó en un cruce de geografías: acentos, camisetas 
de bandas locales y foráneas, y relatos que se mezclaban en 
la fila por comida o en el pogo. La magnitud y diversidad del 
público se volvió un rasgo distintivo del encuentro.

Muchos hicieron del viaje una tradición anual, un plan casi 
ritual. La presencia de público venido de otros lados del país 
fue casi tan decisiva como las bandas en la construcción 
de la identidad de Rock al Parque. Uno de esos viajeros fue 
Yeimy Argote, nacido en Pasto y fundador de La Bambara-
banda, quien recuerda así su primer viaje al festival:

“La primera vez que yo fui a Rock al Parque, como 
público, fue en el año 1998. Teníamos una banda, 
acá en Pasto, que se llamaba Rock Colombiano, y 
teníamos la ilusión de ir, de conocer. Ya nos habían 
hablado; la televisión hablaba de Rock al Parque y 
nosotros soñábamos con tocar ahí. Dijimos: “Pues 
vamos”, porque se presentaba Robi Draco Rosa… 
así que agarramos un bus y nos fuimos en Expreso 
Bolivariano. La distancia es larga de Pasto a Bogotá: 
viajamos más de veinte horas, con muy poco dinero, 
pero llegamos

Llegar ya era parte del ritual. Para Yeimy, mirar el escenario 
fue imaginarse dentro de él:





LOS ROLLING RUANAS, 2017. FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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“Para mí fue impresionante porque nunca había estado 
en un evento tan grande. Podrían ser unas 80, 100 000 
personas. Recuerdo tanto que miré la tarima y soñé 
con estar ahí. Dije: “Algún día tengo que estar ahí con un 
proyecto de Pasto”. Yo tenía unos veintidós años; todos 
éramos muy jóvenes.”

Ese sueño, compartido por miles que viajaron sin saber si algún 
día volverían como artistas, fue motor de creación en muchas 
regiones. La peregrinación no sólo movía cuerpos: movía 
proyectos, impulsos, imaginaciones. Continúa Yeimy:

“Como a los dos o tres años, fundamos Bambarabanda. 
Era una agrupación bien particular porque no estaba 
conformada por músicos, sino por artistas de diferentes 
expresiones: realizadores audiovisuales, teatreros, gente 
inquieta por lo político, lo sociológico, lo antropológico. 
Como no tenían conocimientos armónicos, pero sí mucha 
energía percutiva, lo más fácil era rapear, pero no sobre 
pistas electrónicas, sino sobre loops percutivos que ellos 
mismos creaban con instrumentos de percusión. Yo sí era 
músico, percusionista desde los quince años, y ya tenía 
bastante experiencia. Justo llegaba de una gira y vi a este 
colectivo en una obra de teatro que se llamaba Medea sin 
fuego. Me encantó lo que hacían. 

Me gustó que estaban emprendiendo algo particular en 
la región: componer sus propias canciones y escribir sus 
propias líricas. En Pasto la mayoría de jóvenes hacía covers 
—pop, rock en español, hard rock, salsa, lo que sea—, 
pero no había agrupaciones creando música propia. Yo 
soñaba con eso y sabía que esa era la única forma de salir: 
construir un concepto auténtico, con un sonido particular. 
Llevaban unos seis meses trabajando ese montaje escénico. 
Me ofrecí para trabajar con ellos y me dijeron: “Si tienes 
instrumento de percusión, ven”. Al ser el único músico 
con experiencia, ellos me dieron la confianza y terminé 
asumiendo la dirección musical. Empezamos a organizar 
mejor las canciones, la música, y a crear un concepto que 
para la época era muy interesante.

Con el tiempo me di cuenta de que este movimiento no sólo se 
gestaba en Pasto, sino en toda Colombia. Mucho joven quería 
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hablar y lo hacía desde su raíz. Nosotros nos 
agarramos de la raíz de acá. Creamos La 
Bámbara entre 2000 y 2001. Para 2004 ya 
teníamos canciones y estábamos tocando, así 
que fuimos a Rock al Parque a inspirarnos. 
Otra vez el bus, las veinticinco horas, y a 
quedarnos en casas de amigos porque 
siempre viajábamos con poco dinero. Vivimos 
Rock al Parque como espectadores, como 
agrupación, empapándonos de la movida 
y visualizando lo que queríamos hacer. Se 
volvió un sueño: tocar en Rock al Parque. 
Ninguna banda pastusa lo había hecho.

A nosotros ya nos empezaban a 
recomendar porque decían: “Estos 
manes están haciendo algo diferente”. 
Éramos teatrales en la puesta en escena, 
trabajábamos con director de teatro, y eso 
llamaba la atención. En el año 2008 lanzamos 
nuestro primer álbum, El baile de los 
obligaditos, con letras de rebeldía desde el 
sur de Colombia. Era punk, pero no tanto en 
lo interpretativo, sino en el contenido.” 

El sueño empezó a volverse método. Entre viajes 
largos, ensayos disciplinados y una búsqueda 
estética que mezclaba teatro, raíz y rebeldía, 
La Bambarabanda fue afinando su identidad. 
El impulso inicial —ese deseo expresado frente 
a la tarima del Simón Bolívar— tomó forma de 
apuesta colectiva, capaz de sostenerse en el 
tiempo. Cuando el sur empezó a mirarlos como 
referente y el país a reconocerlos como parte 
de una nueva ola que abrazaba la tradición para 
transformarla, Rock al Parque dejó de ser un 
horizonte lejano y empezó a sentirse como una 
posibilidad cercana, casi inevitable.

“En Rock al Parque tocamos por primera 
vez en 2009, después de grabar el álbum. 
Fue maravilloso. Ensayábamos todos los 
días, con y sin instrumentos. Tocamos el 

lunes festivo, el último día, en el escenario 
Lago. Antes tocó Eskampida —referentes 
y amigos—, luego nosotros, luego Nadie e 
I.R.A. Fue un espacio bien punkero, muy 
acorde. Al comienzo la gente se estaba 
yendo a Ely Guerra, en el escenario Plaza, 
pero, cuando empezamos a tocar, la gente 
regresó. Se llenó. La gente pogueando al 
ritmo de son sureño, del sur de Colombia. 
Hubo canciones que dudamos en tocar 
porque eran muy “carnavalito”, pero yo 
decía: “Tenemos que tocar lo que somos”. 
El último tema era un son sureño y ver 
punkeros con crestas bailándolo fue 
hermoso. No llovió, pero sí hubo polvero 
bravo. Una experiencia muy chévere. En 
Pasto fue boom. Salimos en prensa, la 
gente comentaba. Ese mismo año fuimos 
nominados y ganamos un premio Shock. 
Fue un año lindo. Primeros de Pasto en 
Rock al Parque: un orgullo.

La segunda vez que tocamos fue en el 2013, 
en el escenario Bio, ya a las seis y algo. 
Nos llovió fuerte y empezó a filtrarse el 
agua en el escenario; la producción estaba 
más ocupada salvando equipos que en 
el show. Fue tensionante, pero chévere 
igual. La última vez fue después, ya más 
grandes, con más experiencia, habiendo 
tocado en otros países. No recuerdo el 
escenario, pero fue muy bonito. Ese día 
también tocaban Sepultura y Napalm Death; 
estábamos felices. A la gente le gustó 
mucho. Ya había más público pastuso en 
Bogotá, muchas bandas y artistas de acá 
moviéndose. Nosotros fuimos pioneros 
e inspiramos a muchos. Ahora siguen 
yendo agrupaciones; hace poco fueron 
tres. Gabriela Ponce, Briela Ojeda, muchas 
mujeres liderando la escena desde Pasto. 
La Bámbara también inspiró eso.
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Las Guaguas de Pank, que son como nuestras 
nietas, divinas, con sus cunches, su estética 
campesina punk. Ese legado es hermoso.”

Historias como la de La Bambarabanda muestran 
que la peregrinación a Rock al Parque no fue sólo 
un viaje físico: fue también un trayecto creativo. 
Cada bus que llegó al Simón Bolívar trajo público, 
pero también futuros proyectos, futuras ban-
das, futuros lenguajes. El festival fue un espacio 
de inspiración para una generación que volvió a 
sus territorios con la certeza de que era posible 
construir escena propia y hacer parte de la es-
cena nacional. De igual manera, fue el referente 
para las administraciones de otras ciudades como 
Medellín, Cali y Pasto que desarrollaron políticas 
culturales a partir de la fructífera experiencia que 
había acumulado Bogotá en este sentido.

Rock al Parque puso a Bogotá en el mapa con-
tinental de festivales; y lo hizo siendo punto de 
encuentro nacional: un lugar a donde se viajaba 
con la promesa de ver, por primera o vigésima 
vez, a las bandas que definían la banda sonora de 
un país en tránsito. Esa peregrinación —hecha 
de buses, ahorros, sueños y anécdotas— mere-
ce una mención propia en la historia del festival, 
porque cuenta, con la misma claridad que los 
carteles y las cifras, la forma en que la música 
atravesó distancias y unió territorios.

El público que llegaba desde todos los rincones 
del país ayudó a ampliar la escala del festival y 
además transformó su sentido. Esa multitud di-
versa, hecha de acentos, territorios y experien-
cias, comenzó a demandar una programación 
que reflejara su propia complejidad. Ya no bas-
taba con repetir fórmulas del rock clásico o las 
bandas consagradas: el festival debía responder 
a una comunidad en movimiento, plural, cam-
biante, que pedía verse y oírse representada. En 
esa tensión entre pertenencia y novedad, entre 
la devoción de los viajeros y la identidad diversa 
y multicultural de Bogotá y del evento, se gestó 

una nueva etapa curatorial: la del festival como 
escenario de encuentro y reconocimiento de la 
ciudad y de la nación.

LA PROGRAMACIÓN: ESPEJO 

DEL PÚBLICO Y DE LA CIUDAD
El diálogo sobre el país que se daba en las calles de 
la ciudad encontró en la programación su campo 
de batalla y de experimentación. La curaduría ya no 
podía apoyarse únicamente en certezas o fórmulas 
probadas: debía arriesgar, abrirse a lenguajes que 
hasta entonces parecían ajenos, y dar cabida a so-
nidos capaces de resonar con una ciudad marcada 
por la mezcla y el mestizaje. La fusión emergió en-
tonces como respuesta a esa exigencia: una apues-
ta por reflejar la complejidad del público y, al mismo 
tiempo, por ensayar nuevas formas de convivencia 
musical en un festival que se pensaba cada vez 
más como un reflejo de la ciudad. Johanna Pinzón, 
quien tuvo a su cargo la organización del festival en 
esa época, lo recuerda así:

“Llego al final de enero del 2010 como la 
única mujer que ha sido curadora y a la vez 
coordinadora de Rock al Parque; claro, a 
excepción de Bertha Quintero. Bajo mi cargo 
también estaban los otros cinco Festivales 
al Parque. Yo trabajé el primer año, en el 
2010, en la Orquesta Filarmónica de Bogotá, 
y en el 2011 ya fue el primer año de Idartes. 
Estrenamos Idartes sin mesas y sin sillas, 
porque estaban en plena licitación para el 
mobiliario y los equipos. Fue todo un reto 
inaugurar la entidad con un evento tan 
grande como Rock al Parque.

En ese momento estaban en auge las 
fusiones de las músicas colombianas 
con tendencias más urbanas, también 
todo el tema electrónico e indie. Ahí hago 
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unas apuestas curatoriales que fueron disruptivas y 
generaron tensiones, pero de las que yo siempre me 
he sentido orgullosa, porque creo que el festival lo 
necesitaba. En 2011 es la primera vez que bandas como 
Bomba Estéreo, Chocquibtown, Sistema Solar y Buraka 
Som Sistema están en Rock al Parque. Hasta 2010 
todo era más convencional: Calamaro y nombres así, 
grandes figuras del rock.

En ese momento había unas mesas asesoras. 
Participaban diferentes líderes del sector del rock: 
de los medios, del campo artístico, del área de la 
producción. Frente a ellos yo presentaba las propuestas 
y ellos daban sus recomendaciones; y así iba armando 
la programación. Estaba todo este furor de estas 
bandas colombianas, no necesariamente roqueras, 
que se presentaban en grandes escenarios del mundo. 
Entonces el argumento era: “Pues estas bandas que 
estaban rompiéndola en el mundo entero, ¿por qué no 
pueden estar dentro del festival de su país?”.

La fusión emergió 
entonces como respuesta 

a esa exigencia: una 
apuesta por reflejar la 

complejidad del público 
y, al mismo tiempo, por 

ensayar nuevas formas 
de convivencia musical en 

un festival que se pensaba 
cada vez más como un 

reflejo de la ciudad.
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Fue todo un debate. Decían que eso no era rock y que por eso 
no podíamos programarlas. Y, bueno, pues fue una carta que 
yo me jugué y Leonardo Garzón, que era el gerente de música, 
apoyó. Yo les decía: “Lo mejor sería no poner esas bandas, 
para no generar el debate, pero entonces nunca vamos a 
innovar”. Hoy creo que lo que un día fue debatible después se 
volvió cultura en el festival, algo que ya es natural.

Me acuerdo que en esa edición del 2011 presentamos también 
a Fischerspooner, una banda muy escénica de la electrónica, 
con bailarines y actores; y trajimos a Buraka Som Sistema, 
de Portugal: dos DJ, dos cantantes y una batería de kuduro 
electrónico. Santiago Trujillo, el director de Idartes, me sube 
un día a su oficina, como a una semana del festival, y me dice: 
“¿Tú estás segura de que eso nos va a llenar el parque?, ¿tú 
estás segura de esas bandas?”. Claro, era arriesgado, porque 
si tú pones a La Pestilencia o a las 1280 Almas, pues vas a 
la fija. Si pones a Fito Páez, obvio, eso es una fórmula que ya 
está hecha. Poner a Bomba Estéreo, junto a una gente de 
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Portugal, pues eso no estaba probado, era 
un riesgo. Yo le dije: “Estoy completamente 
segura de mi cierre de Rock al Parque. No 
sé, Santiago, si se va a llenar; pero de lo que 
estoy segura es que esto va a ser un hito 
muy importante en el festival”.

La historia termina en que llega el famoso 
lunes festivo y ese parque se explota 
de gente. Pero, más que la cantidad 
impresionante de público, para mí lo más 
valioso es que se armó una parranda 
roquera-fusión, con lo nuestro. Era 
impresionante la gente cantando Fuego, de 
Bomba Estéreo, y Somos pacífico, de 
Chocquibtown, y los de Buraka Som 
Sistema, que la sacaron del estadio. Fue 
una edición maravillosa, muy especial, que 
demostró que el festival sí podía transitar 
a través de diferentes sonidos, y más si era 
con nuestras sonoridades, mezcladas con 
rock y con electrónica.

Ver a toda esta gente bailando, como podría 
ser en un festival como el Petronio, pero en 
un Simón Bolívar de Rock al Parque, fue muy 
emocionante y muy significativo de lo que 
somos, lo que nos mueve y con lo que nos 
identificamos. Fue un momento que todavía 
conservo como algo muy importante, 
porque hubo mucha euforia: como esa 
alegría de cuando suenan las canciones 
de Lucho Bermúdez, que la sola música, el 
sentimiento que produce, es como la misma 
alegría de decir: “Comámonos una paleta, la 
vida es bonita”.”

Asumir riesgos en la programación no fue sólo 
un gesto institucional, sino una apuesta que en-
contró eco en la multitud. Ese público, que llenó el 
parque más allá de cualquier cálculo, además de 
acompañar el cambio, lo legitimó con su baile, sus 
cantos y la apropiación de nuevas sonoridades. 

Esa efervescencia era el reflejo de cómo bullía la 
ciudad misma. El estallido de baile y canto fue una 
celebración musical, y también la imagen de una 
Bogotá que se reconocía a sí misma en el reflejo 
del festival, donde público y ciudad se confundían 
en un mismo rostro colectivo.

Cada apuesta curatorial, cada riesgo asumido, 
devolvía la imagen de una Bogotá diversa, atra-
vesada por tensiones, pero también por encuen-
tros posibles. El festival se fue pareciendo cada 
vez más a su propio público, y ese público, a su 
vez, a la ciudad: una multitud compleja, contradic-
toria y vital que reclamaba el derecho de recono-
cerse en sus músicas y en sus gestos colectivos.

De ahí surgió la necesidad de entender a esa mul-
titud como un retrato vivo de Bogotá y, al mismo 
tiempo, de descifrar qué significaba ser parte de 
una cultura roquera en la ciudad: cómo se ex-
presaba, qué defendía, qué rechazaba y cómo se 
reinventaba en cada edición del festival. Para ese 
momento el Observatorio de Cultura Urbana se 
había renombrado como Observatorio de Cultu-
ras, y Víctor Manuel Rodríguez seguía vinculado 
y desarrollando instrumentos de medición en-
caminados a comprender fenómenos culturales 
que se expresaban en la ciudad. Él recuerda este 
momento así: 

“El punto que considero relevante subrayar 
es la experiencia ciudadana. Claramente, 
el rock es una expresión cultural asociada 
mayormente a un grupo de edad —los 
jóvenes—, pero, a su vez, la cultura roquera 
es diversa. El festival ha mantenido esa 
noción de diversidad de géneros y de 
formas distintas de vincularse a la cultura 
roquera. En segundo lugar, es fundamental 
comprender qué ocurre en torno a la 
cultura roquera, y no sólo en torno a grupos 
y canciones; allí se encuentra la cultura del 
rock y el arte se articula con la cotidianidad 
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de las personas. Por último, los festivales se articulan con 
dinámicas de ciudad en asuntos como la convivencia y el 
respeto a la diferencia, y promueven procesos que fortalecen 
las libertades en los modos de estar y ser en la ciudad, así como 
el rol de la cultura en la construcción social del territorio y, en 
general, de la vida misma.

Este argumento es especialmente pertinente, ya que, frente 
a la activación del mercado de conciertos privados, Rock al 
Parque se ha ubicado paulatinamente en otro lugar: es un 
festival cultural centrado en la música, el teatro, la danza y 
sus expresiones culturales. Todo ocurre de manera integral, 
donde resuenan las agendas sociales propias del tiempo en 
que vivimos: denunciar el machismo, reivindicar los derechos 
de las mujeres y del medio ambiente, así como otras agendas 
sociales y políticas.

Todo esto nos obligó a reflexionar sobre las mediciones que 
realizamos en el festival para indagar en estos aspectos 
culturales, más allá del conteo de personas y asistencias. En 
el Gobierno de Bogotá Positiva se implementó una innovación 
mediante un instrumento que realmente pudiera arrojar 
información sobre la cultura roquera. La percepción del 
festival como evento debe registrarse, por supuesto, pero no 
puede ser sólo eso. 

Bajo la orientación de María Claudia Parias, como directora 
de la Orquesta Filarmónica de Bogotá, dimos un giro al 
instrumento, técnicamente muy refinado, que nos permitiera 
indagar más en la cultura roquera. Aplicamos la metodología 
que coloquialmente llamamos CAEP (conocimientos, actitudes, 
emociones y prácticas) e indagamos sobre factores 
culturales alrededor del rock: cuántas veces ha asistido a 
Rock al Parque, cuál es su género de preferencia, cuándo 
escuchó rock por primera vez y quién lo invitó a escucharlo. 
Preguntamos también si escucha música en vivo, si colecciona 
memorabilia, si vive en un ambiente roquero. En cierta forma, 
retiramos el instrumento del concierto y lo trasladamos a la 
vida de las personas.”

El público hizo del festival no sólo un espacio de consumo, sino un 
espacio vivo de participación, de exigencia ética, estética y política. 

PANTEÓN ROCOCÓ, 2017. 
fotografía de CARLOS LEMA
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El festival se fue
pareciendo cada

 vez más a su propio 
público, y ese

público, a su vez, 
a la ciudad: una 

multitud compleja, 
contradictoria y vital
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A mediados de la década, Chucky García asumió 
esa exigencia como su tarea diaria, en tanto 
programador de Rock al Parque:
 
“En el 2014 cofundé el Festival Centro 
en la FUGA, la Fundación Gilberto Alzate 
Avendaño, e hice mis primeros pinitos como 
programador. Ahí me llama Santiago Trujillo 
y me dice que si quiero hacer parte de una 
terna de programadores para el 2014: 
Héctor Mora, Chucky García y Andrés 
Cardona, de la banda Seis Peatones. Yo dije 
que no porque eso es como cepillarse los 
dientes, cada uno tiene sus preferencias y 
yo nunca he creído que los músicos sean 
buenos programadores. Eso de que los que 
toquen tienen que ser los más virtuosos, 
o los mejores músicos, no necesariamente 
es por ahí. La clave es ver la dinámica del 
público y uno va aprendiendo a tomarle 
el pulso a la ciudad. Finalmente se disolvió 
la terna y me llamaron a mí. Programé la 
edición de los veinte años en 2014, luego la 
de los veinticinco años en el 2019.

Yo creo que el secreto de la programación 
está en la concepción general. Los festivales 
grandes de rock, como Rock in Rio o 
Vive Latino en México, o Woodstock, son 
festivales que nacieron con la idea de tener 
uno o dos grandes headliners, que debajo 
tienen un montón de bandas que son las 
que terminan dándole vida al cartel. Todos 
esos grandes festivales nacieron como 
festivales de rock y luego se volvieron 
crossover. Rock al Parque fue al revés, 
les apostó desde siempre a las bandas 
locales, y con el tiempo se fueron sumando 
los headliners. Además, siempre, desde el 

CAFÉ TACVBA, 2015. FOTOGRAFÍA DE JUAN SANTACRUZ



131__LA MULTITUD PENSANTE: PACTOS Y CELEBRACIONES DE UN SÓLO CUERPO (2010-2019)	

nacimiento, fue crossover, porque nació con la intención de 
poner a dialogar a los distintos géneros.

El festival nació siendo un festival crossover que tenía rock 
en español, metal, ska, fusión, hip hop; de hecho, Hip Hop al 
Parque nace de Rock al Parque. La gente siempre ha visto 
que Rock al Parque programa de todo y dice: “Allí me reciben, 
hay un lugar para mí”. Este es un festival en el que hasta 
hace poco no se vendía alcohol ni se hacen activaciones de 
marca. No es como el Estéreo Picnic, que parece un centro 
comercial, sino que Rock al Parque es el festival donde uno 
va a escuchar música, el centro es la música, no el consumo. 
Es un espacio para que la gente se conecte con la música, 
conozca las bandas, así no le gusten. Ese ejercicio de la gente 
que se plantaba frente a una tarima durante horas a esperar 
a su banda y esperaba para tirarles monedas a las bandas 
que no le gustaban se acabó, y con el tiempo la gente empezó a 
entender y comportarse diferente frente a los otros, lo otro, 
lo que no conoce y lo que no le gusta. Hoy hay una actitud de 
respeto, ese es su sello. Rock al Parque es una experiencia 
genuina y eso hace que la gente siga yendo treinta años 
después.”

La programación de Rock al Parque, más que un listado de nombres, 
siempre ha sido un territorio de negociación simbólica entre la ciu-
dad, el público y las instituciones. Lo que se decide en las mesas de 
curaduría o en los riesgos asumidos por los programadores ha en-
contrado siempre su validación —o su rechazo— en la multitud. Esa 
tensión es lo que ha permitido que el festival crezca e innove, y que 
además se convierta en un reflejo vivo de Bogotá: una ciudad diversa, 
mestiza, en disputa, pero también capaz de reconocerse en la música 
como lenguaje y bandera común. La programación termina siendo 
una lectura de lo que la ciudad es y, al mismo tiempo, de lo que aspira 
a ser. Llamarla espejo del público y de la ciudad no es un recurso re-
tórico, es la síntesis de lo que Rock al Parque ha encarnado durante 
tres décadas: un territorio donde las decisiones curatoriales se po-
nen a prueba en la multitud y donde la música devuelve, amplificada, 
la voz de Bogotá.
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DE BOGOTÁ PARA EL MUNDO
La consolidación del festival en Bogotá abrió la puerta a un nuevo 
horizonte: el de su internacionalización. Ya no se trataba sólo de 
que la ciudad recibiera a grandes bandas del mundo; también se 
buscaba que las agrupaciones locales pudieran salir al exterior y 
encontrar un lugar en los circuitos globales. El festival se convir-
tió en vitrina y en puente: escenario donde se visibilizaba el talen-
to bogotano y, al mismo tiempo, espacio de conexión con otros 
festivales y agentes de la industria musical. Sobre esto dice María 
Claudia Parias:

“Una cosa importante que hicimos fue buscar 
internacionalizar las agrupaciones locales. Que pudieran 
circular en otras partes del mundo, conectarlos con los 
mercados y con otros festivales importantes de rock. 
Tuvimos un componente muy fuerte de participación y 
presencia de agentes del rock de otros países que lideran 
festivales grandísimos en Brasil, México, Argentina. Bogotá 
ya era un referente, pero era muy interesante ver cómo 
podíamos garantizar que nuestros grupos bogotanos 
circularan en esos mercados internacionales.”

Esa apuesta se concretó en alianzas inéditas para la historia del festi-
val. Johanna Pinzón lo explica así:

“El festival tenía hasta el 2009 unas alianzas con festivales 
internacionales de rock: el de Venezuela, el de Ecuador. Luego, 
al llegar yo, logramos la alianza con el Vive Latino de México 
y con Lollapalooza de Chile, que son festivales de peso, muy 
robustos. Eso posibilitó que, tanto esos años como después, 
las bandas de un festival y del otro hicieran intercambios. 
Nosotros íbamos allá y seleccionábamos una banda local que 
hubiera participado en el festival y luego los curadores de allá 
venían y seleccionaban una de las bandas de la convocatoria 
local nuestra, bandas emergentes.”

Para comienzos de la década de 2010, Bogotá ya no era sólo el 
escenario que recibía artistas internacionales: la ciudad misma 
empezaba a consolidarse como un centro cosmopolita de cultura 
y negocios. El mismo Rock al Parque había servido de referencia 
para que el sector privado creara festivales como el Estéreo Pic-
nic, y esta influencia se expandiría hasta los años más recientes 



HERMANA FURIA. FOTOGRAFÍA de JUAN CARLOS HERRERA



134__ROCK AL PARQUE 30 AÑOS



135__LA MULTITUD PENSANTE: PACTOS Y CELEBRACIONES DE UN SÓLO CUERPO (2010-2019)	

con el Festival Cordillera. Por su parte, Artbo, las ferias en Cor-
ferias y la llegada de grandes congresos y ruedas de negocios 
configuraban un ambiente en el que la circulación internacional 
de ideas, artistas y públicos se volvía parte de la vida cotidiana. 
Era como si la ciudad hubiera aprendido a hablar varios idiomas al 
mismo tiempo: el de la música, el de las industrias culturales, el del 
turismo y el de los espectáculos masivos. Esa transformación de la 
ciudad en nodo global fue el marco que potenció a Rock al Parque 
como vitrina y puente, al tiempo que les dio a las bandas locales la 
posibilidad real de ser parte de esos circuitos globales.

Los intercambios abrieron camino a una circulación inédita para las 
bandas colombianas. Lo que antes parecía un sueño lejano para mu-
chos —que una agrupación surgida de la convocatoria local pudiera 
sonar en escenarios internacionales— se volvió una posibilidad real. 
Cuenta Santiago Trujillo:

“Alrededor de Rock al Parque hemos tenido exposiciones, 
hemos hecho concursos, tributos, se han desarrollado 
giras. Yo tuve el placer de hacer la primera gira 
internacional de Rock al Parque, en 2013. Tuve el privilegio 
de irme a México con Monareta, con Kraken y con Andrea 
Echeverri, y fue una experiencia fantástica. Por ejemplo, 
compartir con ese gran emblema del rock colombiano 
que fue Elkin Ramírez, de Kraken, y conocerlo de viaje y 
conocer todo lo que Rock al Parque había significado para 
su vida, para su carrera, para su banda y para el rock 
colombiano.”

Ese impulso hacia la internacionalización no caminó solo: al mis-
mo tiempo que Rock al Parque tendía puentes con escenarios de 
otros países, en Bogotá se consolidaba una red de apoyos sin la 
cual el festival no habría podido crecer. A la par de los intercam-
bios y giras, se tejían alianzas locales entre entidades públicas, em-
presas y equipos de convivencia que garantizaron la sostenibilidad 
del proyecto y su permanencia en el espacio público. Esa apertura 
al mundo coincidió con otro hecho decisivo: el reconocimiento de 
Bogotá como Ciudad Creativa de la Música por la Unesco.

ATERCIOPELADOS, 2014. fotografía de juan santacruz
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BOGOTÁ, CIUDAD CREATIVA 

DE LA MÚSICA
En marzo de 2012, Bogotá fue reconocida oficialmente por la Unesco 
como Ciudad Creativa de la Música, un título que la ubicó junto a ur-
bes como Sevilla, Glasgow y Bolonia dentro de una red que promueve 
la cultura como motor de desarrollo sostenible. Este reconocimiento 
fue la culminación de un largo proceso de consolidación institucio-
nal y ciudadana: la expansión de festivales públicos, la robustez de 
la Orquesta Filarmónica, el auge de las agrupaciones musicales y la 
manera en que la música había empezado a ocupar el espacio urbano, 
como un lenguaje compartido. Fue también el reflejo de una trans-
formación cultural profunda, pues la música había dejado de ser un 
asunto marginal y era ya una expresión de ciudadanía.

El relato de María Claudia Parias, quien se encargó de coordinar y 
dirigir el proceso de nominación e inclusión de la ciudad en la Red de 
Ciudades Creativas de la Música, permite asomarse a los orígenes de 
esa designación y al modo en que el festival Rock al Parque se volvió 
pieza clave de esa identidad sonora:

“En 2012, Bogotá fue incluida dentro de la Red de Ciudades 
Creativas de la Unesco, un proyecto que lideré desde la 
Filarmónica de Bogotá. Fue una cosa muy particular: Virgilio 
Barco estaba dirigiendo Invest in Bogotá, que había sido 
creada hacía relativamente poco, cuando estábamos en la 
Filarmónica, y él me llamó y me dijo: “Mira, hay un alemán 
que es un tipo experto en crear imágenes para la ciudad, 
imagen ciudad”, un tema que estaba en furor en ese momento. 
“¿Qué imagen le vamos a poner a Bogotá? ¿La montañita, las 
estrellitas? ¿Cómo vamos a posicionar el nombre de Bogotá 
a nivel visual y sonoro internacionalmente?”. El alemán había 
hecho ese trabajo para Berlín y Virgilio Barco lo invitó a 
Bogotá para que, con su capacidad de mirar y ver las cosas, 
dijera cuáles eran las cualidades específicas de la ciudad 
que podían producir orgullo. Este señor estuvo dos meses 
recorriendo Bogotá y me pidió una cita en la Orquesta. Me 
dijo: “Lo que más orgullo les produce a los bogotanos —y a las 
personas que venimos de afuera al recorrer esta ciudad— es 
la música. Increíble. La música y la capacidad para organizar 
cosas como Rock al Parque: eso es demasiado importante”.”

Bogotá ya se 
comportaba como una 

capital musical global, 
aunque aún no tuviera 

ese nombre. Sus 
festivales gratuitos 
—entre ellos Rock al 
Parque—, el trabajo 

de su Orquesta 
Filarmónica, su red 

de escuelas de música 
y la vitalidad de 

la producción 
independiente 

mostraban que la 
música era una forma 

de vida urbana, un 
signo de identidad 

colectiva y una 
apuesta de futuro.
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Uno de los mayores retos en ese momento fue 
reunir los datos que demostraran, más allá 
de la percepción, que Bogotá tenía una escena 
musical sólida, diversa y económicamente signi-
ficativa. La Unesco exigía evidencias concretas: 
indicadores de producción, circulación y forma-
ción, políticas de apoyo, impacto social y estra-
tegias de sostenibilidad. Reunir esa información 
implicó coordinar instituciones públicas, univer-
sidades y gestores culturales que hasta enton-
ces trabajaban de forma fragmentada. Pero el 
esfuerzo permitió construir, por primera vez, 
una radiografía coherente del ecosistema mu-
sical bogotano que incluyera desde la Orquesta 
Filarmónica y las bandas distritales hasta los 
festivales gratuitos y los sellos independientes. 
En esa dirección continúa el relato:

“Nosotros sabíamos internamente que 
la música era muy importante desde el 
punto de vista social y cultural, pero tal 
vez, cuando él dijo eso, pensé: “Si lo hizo 
para Berlín, es porque esto es muy serio y 
muy valioso”. Él nos sugirió: “¿Por qué no 
se meten a la Red de Ciudades Creativas de 
la Unesco en música? Ustedes se lo van a 
ganar en nada. Cualquier persona que lea 
un dosier de lo que ustedes hacen lo vería 
clarísimo”. 

Así que hicimos el dosier con un grupo de 
investigación de la Universidad Externado 
de Colombia y un comité en el que 
participaron activamente Catalina Ramírez, 
la secretaría de Cultura, Recreación 
y Deporte en ese entonces, así como 
Sandro Romero Rey, Juan Antonio Cuéllar, 
presidente de Batuta, y yo. 

Nos reuníamos cada quince días para 
ver qué faltaba de la información que la 
Unesco pedía sobre la música en Bogotá. 
El formato era muy exigente en cifras 

y datos, y en ese momento no era fácil 
conseguirlos. Hoy todo está a la mano 
porque el mundo digital ya entró de lleno; 
en esa época las cifras de la industria 
musical estaban fragmentadas, los 
empresarios no decían la verdad, nadie 
las tenía completas. Con Beatriz Goubert 
logramos hacer esa investigación y muy 
rápidamente presentamos la candidatura 
a la Unesco.” 

Cuando el expediente llegó a la Unesco, la res-
puesta fue inmediata: el asombro por el nivel de 
desarrollo cultural y organizativo de la ciudad. 
Bogotá ya se comportaba como una capital mu-
sical global, aunque aún no tuviera ese nombre. 
Sus festivales gratuitos —entre ellos Rock al Par-
que—, el trabajo de su Orquesta Filarmónica, su 
red de escuelas de música y la vitalidad de la pro-
ducción independiente mostraban que la música 
era una forma de vida urbana, un signo de identi-
dad colectiva y una apuesta de futuro. Continúa 
María Claudia Parias:

“La Unesco nos respondió sorprendida: 
“¿Cómo es que ustedes no eran parte de 
esta red?”. Porque el dosier mostraba ya 
a una ciudad volcada a la música como 
factor identitario y, además, como motor 
de la economía que iba a producir recursos 
financieros importantes en el futuro, aunque 
en ese momento todavía no fuera tan visible.

Creamos un grupo interadministrativo para 
definir un plan de acción de Bogotá, Ciudad 
Creativa de la Música. El reconocimiento 
trae sólo el logo de la Unesco, sin un peso, 
pero exige veeduría para saber si se 
cumple o no ese plan. Desde la Orquesta 
Filarmónica nos juntamos con la Cámara de 
Comercio de Bogotá, el Instituto de Turismo, 
la Secretaría de Cultura y otras entidades 
que podían tener algo que ver con el 
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desarrollo de Bogotá como ciudad de la música. También con 
Invest in Bogotá, que acababa de crearse como agencia de 
promoción de inversión extranjera.

Cada uno empezó a pensar qué podía aportar. Por ejemplo, 
de ahí surgieron los mercados de las artes en la Cámara de 
Comercio, que decidió crear un mercado de la música para 
fomentar el emprendimiento musical bogotano, todavía muy 
incipiente. El Instituto de Turismo comenzó a trabajar en la 
formulación de una ley de turismo cultural, que el país no 
tenía. Empezamos a meternos en temas más estructurales 
para fortalecer la industria musical desde los puntos de vista 
social, artístico, económico, financiero y urbano. Y Rock al 
Parque siempre fue el ejemplo.”

A partir de ese momento, la noción de ciudad creativa comenzó a 
tener efectos tangibles: el fortalecimiento del Bogotá Music Market 
(BOmm), la creación de circuitos de formación artística, el impulso de 
políticas de turismo cultural y el reconocimiento de la música como 
factor de desarrollo urbano. Rock al Parque se consolidó como el 
emblema de esa transformación: un ejemplo de organización pública, 
participación ciudadana y proyección internacional que le daba sen-
tido a la idea de una Bogotá que suena, se expresa y se reconoce en 
su música. La articulación que implicó el proceso de Bogotá, Ciudad 
Creativa de la Música, se fortaleció en los años siguientes y encontró 
en el festival su laboratorio más visible.

TODOS PONEN
Rock al Parque nunca ha sido una iniciativa aislada. Su permanencia 
ha dependido, en buena medida, de una suma de esfuerzos colecti-
vos; esa es su magia. El festival ha podido realizarse todos estos años 
porque en él confluyen la participación de empresas públicas y priva-
das y la articulación entre distintas entidades distritales. Ese engra-
naje explica por qué el festival, aun en medio de tensiones, ha logrado 
sostenerse. Cuenta María Claudia:

“En esa época también fue importante el tema de las alianzas 
interadministrativas y de la participación de la empresa 
privada en los Festivales al Parque, y en particular en Rock 
al Parque. Esos fueron años en los que todas las empresas 
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públicas de Bogotá con fines comerciales 
hicieron parte del festival: la Empresa de 
Acueducto, la de Energía, todas otorgaban 
recursos para poder contratar bandas 
más famosas, más reconocidas o más 
del gusto de los bogotanos. Estábamos 
consolidando la idea de que las artes, y 
muy en particular la música, pueden hacer 
parte de una visión de desarrollo integral 
territorial.”

Además del respaldo de las empresas públicas, 
la participación del sector privado aportó ele-
mentos que ayudaron a fortalecer la identidad 
del festival. Un ejemplo de ello fue la alianza con 
la marca Gibson, que por varios años dotó al fes-
tival con guitarras que no sólo se usaban en ta-
rima, sino que también se convertían en un sím-
bolo de reconocimiento para el público a través 

de concursos. Tener a una marca de ese calibre 
vinculada a Rock al Parque no era un detalle me-
nor: significaba situar al festival en la órbita de 
referentes globales del rock y darles a los asis-
tentes la sensación de estar conectados con una 
tradición musical de alcance mundial.

La articulación con la Secretaría de Gobierno, 
por su parte, constituyó un aprendizaje significa-
tivo. De esta experiencia se beneficiaría, a futuro 
y hasta hoy, la organización de todos los eventos 
multitudinarios en la ciudad. María Claudia conti-
núa en ese sentido su relato:

“También fue muy importante la 
articulación con los gestores de 
convivencia y la Secretaría de Gobierno, 
que ya empezaban a existir como 
grupo de apoyo fundamental porque se 
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dedicaban con mucho tacto, inteligencia y 
capacidades específicas a identificar las 
conflictividades urbanas de Bogotá, como 
lo siguen haciendo hoy en día. En esa época 
eran personas muy jóvenes que habían 
estudiado en la Universidad Nacional; la 
mayoría había estado en huelgas y agites 
de la universidad, entonces conocían muy 
bien cómo opera la juventud alrededor 
de conflictos urbanos que se relacionan 
también con estéticas y gustos. 

Hoy en día Rock al Parque es un festival 
muy calmado, ha logrado que la gente 
comprenda que la diversidad es algo bueno 
y no algo malo. En esa época había muchas 
tensiones entre lo que se mal llamaba las 
“tribus urbanas”, un concepto que después 
fue recogido, pero hace quince años estaba 
en pleno uso en la sociología para entender 
subgrupos urbanos con prácticas artísticas 
muy fuertes y estéticas muy marcadas; 
unas podían estar en contra de las otras. La 
participación de los gestores de convivencia 
era fundamental para garantizar que no 
hubiera problemas mayores en Rock al 
Parque, que no hubiera desmanes y que 
el festival se preservara. Si un festival es 
un foco de violencia, existe el riesgo de que 
las administraciones distritales tomen la 
decisión de desaparecerlo.”

La experiencia de Rock al Parque sirvió, 
además, para que la ciudad construyera 
protocolos y regulaciones que aún hoy 
sostienen el uso del espacio público en eventos 
masivos. El festival requirió que confluyeran 
cada vez más entidades del Distrito, así como los 
equipos de atención de desastres, y generaran 
un saber hacer colectivo que trascendió el 
ámbito de la música. Bogotá aprendió, a partir 
de los Festivales al Parque, a organizar y cuidar 
a las multitudes. Dice María Claudia:

“Esa articulación interadministrativa 
de todas las entidades que en Bogotá 
manejan temas de aglomeraciones y la 
construcción de regulaciones fue clave. 
Creo que los Festivales al Parque, y en 
particular Rock al Parque, ayudaron a 
que Bogotá tuviera una normativa, una 
serie de regulaciones fundamentales para 
hacer uso del espacio público en eventos 
masivos, y para saber atender emergencias 
también. Ahí ya empezaban a confluir 
bomberos, Secretaría de Salud, Secretaría 
de Desarrollo Económico, las entidades 
encargadas de atención de desastres, 
todas las personas que con su experticia 
técnica apoyan hoy el desarrollo de eventos 
en los parques, públicos y privados. En esa 
época sólo había públicos; eso también fue 
un aporte importante. Todas esas entidades 
tienen un saber hacer específico que se fue 
desarrollando gracias a la existencia de los 
Festivales al Parque.”

De ese aprendizaje institucional nació una ex-
periencia que trascendió el ámbito cultural. La 
coordinación entre entidades públicas se trans-
formó, poco a poco, en un modelo de gestión ur-
bana que hoy es referente para todo evento ma-
sivo en Bogotá y en Colombia. Rock al Parque se 
convirtió en el escenario musical más concurrido 
de la ciudad y, a lo largo de sus tres décadas, ha 
sido también un laboratorio de aprendizaje del 
manejo de aglomeraciones. Frente a la exigencia 
de la normativa distrital y nacional —desde los 
requisitos de registro y control de aforo contem-
plados en el Sistema Único de Gestión de Aglo-
meraciones hasta las disposiciones previstas en 
el Plan Nacional de Emergencia y Contingencias 
para Eventos de Afluencia Masiva de Público—, el 
festival fue afinando protocolos operativos que 
hoy forman parte del conocimiento técnico local: 
diseño de recorridos y vías de evacuación, pun-
tos médicos en sitio y coordinación previa con 
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instituciones de salud, manejo de accesos y filtrado de público, y 
protocolos de comunicación con autoridades distritales para ins-
pección y control. Esa experiencia acumulada —una suerte de ma-
nual no escrito de prácticas sobre el terreno— permitió convertir 
decisiones espontáneas en procedimientos más formales (y com-
patibles con la Ley 1523 de gestión del riesgo y las guías del Ministe-
rio de Salud), y transformó a Rock al Parque en un referente para 
organizar eventos masivos seguros y técnicamente responsables 
en Bogotá.

La capacidad de articular a tantas entidades del Distrito, e incluso 
de convocar al sector privado, convirtió a Rock al Parque en una 
verdadera escuela práctica de gestión pública. No se trataba úni-
camente de montar escenarios y programar conciertos, sino de 
coordinar instituciones, prevenir riesgos y demostrar que la cul-
tura también podía ser un campo de planificación y de técnica. Esa 
articulación significó reconocer que el festival es, sobre todo, un 
espacio de derechos: el derecho a la cultura, al disfrute del espacio 
público y al encuentro ciudadano.

En la medida en que lograba ofrecer servicios, seguridad y ga-
rantías a cientos de miles de asistentes, el Estado —en su versión 
distrital— apareció fortalecido, mostrando que podía ser eficaz, 
cercano y capaz de responder a la diversidad de la ciudad. Rock 
al Parque se volvió, así, un laboratorio vivo de la función pública: 
un lugar donde la cultura ensaya formas de convivencia y donde 
la ciudadanía aprende, entre guitarras y multitudes, que lo común 
también se construye a través de la confianza.

LOS VEINTE AÑOS
Cuando Rock al Parque cumplió veinte años, en 2014, ya se había 
consolidado como expresión de las transformaciones urbanas de 
Bogotá. En dos décadas el festival había pasado de ser un aconte-
cimiento emergente, propio de escenas juveniles y alternativas, a 
convertirse en un rito masivo que articulaba memorias persona-
les y proyectos públicos. Ese salto no ocurrió en el vacío: sucedió 
en una ciudad que, durante los años 2000, fue reconfigurando sus 
viajes, sus lugares de encuentro y sus instituciones culturales.

La llegada y expansión de TransMilenio, desde su inauguración en 
2000, cambió la manera de moverse en la ciudad y acortó distan-
cias simbólicas entre barrios; llevó a miles de personas a conectar 

Rock al Parque
 se convirtió en el

 escenario musical 
más concurrido 
de la ciudad y, a 

lo largo de sus 
tres décadas, 

ha sido también 
un laboratorio 
de aprendizaje 

del manejo de 
aglomeraciones.



2016. FOTOGRAFÍA DE JUAN SANTACRUZ



147__LA MULTITUD PENSANTE: PACTOS Y CELEBRACIONES DE UN SÓLO CUERPO (2010-2019)	



148__ROCK AL PARQUE 30 AÑOS

con el centro y con los parques, facilitando el acceso a eventos masi-
vos y haciendo posible que públicos de distintos orígenes encontra-
ran un punto de encuentro común. Paralelamente, una política soste-
nida de infraestructura cultural —la construcción y consolidación de 
la Red Distrital de Bibliotecas y la ampliación de espacios expositivos— 
dotó a la ciudad de nodos culturales con alcance territorial y social. 
Estas inversiones transformaron barrios y crearon nuevos flujos de 
público y de prácticas culturales.

Al mismo tiempo, la ciudad hizo suyo el debate sobre el espacio públi-
co: la priorización de peatones y ciclistas, el crecimiento de la ciclovía 
dominical y de la red de ciclorrutas, y la recuperación de parques y 
andenes fueron políticas que revalorizaron el uso colectivo del tiem-
po y del espacio urbano. Ese nuevo paisaje público —más caminable, 
con infraestructuras culturales distribuidas y sistemas de transpor-
te que conectaban— creó las condiciones para que festivales como 
Rock al Parque dejaran de ser eventos localizados y se convirtieran 
en prácticas de ciudadanía que implicaban derechos, movilización y 
pertenencia.
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La década también fue de refuerzo institucional 
y de profesionalización de la oferta cultural: la 
aparición y consolidación de ferias, congresos y 
festivales amplió la capacidad de la ciudad para 
proyectarse internacionalmente. Ese entrama-
do —movilidad, infraestructura cultural, políticas 
públicas y plataformas de negocio cultural— pro-
pició que, a los veinte años, Rock al Parque fuera 
a la vez producto y motor de una Bogotá que ya 
ejercía como nodo cultural regional.

En ese escenario, el festival cumplió varias funcio-
nes: vitrina para la música local, instrumento de 
política cultural y laboratorio de gestión pública. 
La posibilidad de internacionalizar bandas, de arti-
cular redes con otros festivales y de garantizar la 
presencia masiva del público dependieron, en bue-
na medida, de esa transformación urbana mayor. 
A los veinte años, Rock al Parque no sólo celebraba 
su propia historia: celebraba la ciudad que lo había 
hecho posible.

Para sus veinte años, el festival se pensó a sí 
mismo como la ciudad: diversa, contradictoria y 
en transformación. Fue necesario preguntarse 
quiénes estaban —y quiénes no— en el público, 
qué voces faltaban en los escenarios, cómo hacer 
de esa multitud una experiencia más equitativa. 
Rock al Parque empezó a mirarse con una con-
ciencia nueva: la de su propio poder simbólico y 
social. Esa reflexión marcó la gestión cultural de 
esos años y dio origen a iniciativas que ampliaron 
la mirada sobre el festival y su comunidad, como 
recuerda Santiago Trujillo:

“Recuerdo que en la versión de los veinte 
años hicimos las grandes maratones 
creativas alrededor del festival: fotógrafos, 
videógrafos y escritores que contaron 
el festival, ya no desde las canciones, 
sino desde otros temas. Entonces, de las 
maratones salieron unas series de postales 
hermosas, con unas fotografías de cómo, 
por ejemplo, las mujeres vivían el festival.
 

En ese momento teníamos una gran 
preocupación, y era que el 68 % de los 
participantes del festival eran hombres 
y apenas el 32 % eran mujeres. Cuando 
consultamos por qué, pues había una 
cantidad de sesgos y prejuicios que tenía 
la sociedad frente a eso. Primero, un gran 
porcentaje de los papás y las mamás no 
dejaban ir a sus hijas al festival porque 
les daba susto que les pasara algo, pero 
muchas de las mujeres ya mayores de edad 
que podían ir al festival decían que no iban 
por temores o por prejuicios, unos con 
razones y otros sin razón.

Generamos una plataforma para que las 
mujeres se sintieran seguras, reconocidas 
y visibles en el festival, no solamente con 
una curaduría que priorizara a las mujeres 
en la tarima, en la escena, como con sus 
agrupaciones, sino también con una suerte 
de acciones culturales en toda la experiencia 
del festival que nos permitieron visibilizar 
la importancia de que este festival fuera 
disfrutado en igualdad de condiciones por 
hombres y mujeres. Fue así como hicimos 
una maratón fotográfica donde veinte 
fotógrafos tomaban veinte fotografías y 
escogíamos las veinte mejores fotografías 
cada día de cómo las mujeres vivían y 
gozaban el festival. Y lo mismo hicimos con 
los videógrafos, y lo mismo hicimos con una 
serie de cronistas, veinte escritores que 
fueron a escribir veinte crónicas sobre 
cómo se podía vivir en amor y en armonía y 
felicidad el festival.”

La celebración de los veinte años incluyó en la 
programación, a cargo de Chucky García, más de 
ochenta agrupaciones nacionales e internacio-
nales, homenajes a bandas fundacionales y una 
serie de actividades paralelas que buscaban pen-
sar el festival con otros lenguajes. Las maratones 
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creativas convocaron a artistas a registrar el espíritu del evento des-
de la mirada del público, el cuerpo, la emoción y la memoria. Los me-
dios registraron aquella edición como una fiesta múltiple, en la que la 
música convivía con la reflexión sobre lo que significaba, dos décadas 
después, reunir a cientos de miles de personas en un parque público 
alrededor de una idea: el derecho a escuchar, a ocupar y a celebrar la 
ciudad.

La prensa de esos días —El Tiempo, El Espectador, Radiónica— habló 
de un festival maduro, capaz de mirarse con autocrítica y de abrir es-
pacio a nuevas discusiones: la inclusión de las mujeres en las tarimas 
y en el público, la visibilización de las escenas locales, la convivencia 
entre generaciones y estilos. El Idartes, bajo la dirección de Santiago 
Trujillo, impulsó entonces un enfoque de género inédito que hizo visi-
ble una pregunta más amplia: ¿cómo garantizar que la experiencia del 
festival, como la de la ciudad misma, sea vivida en igualdad?

La celebración de los veinte años fue el cierre de un ciclo y, al tiempo, 
la apertura de otro, en el que la música, la gestión pública y la parti-
cipación se entrelazaron como expresiones de una Bogotá que ya no 
temía reconocerse en su diversidad.

ELLAS, UN GRITO
Durante esta década Rock al Parque comenzó a escucharse con otros 
oídos. La ciudad que había aprendido a gritar y saltar en los noventa em-
pezó también a mirar quiénes estaban —y quiénes no— sobre el escena-
rio. En medio de los pogos, las guitarras y los coros colectivos, el grito de 
las mujeres empezó a hacerse oír y se abrió paso una conversación más 
amplia: la de su lugar en el rock, como público, pero también como crea-
doras, instrumentistas, compositoras, técnicas y gestoras.

Desde sus primeras ediciones, Rock al Parque había contado con la 
presencia de algunas bandas lideradas por mujeres, como Aterciope-
lados. Un caso ejemplar, también, es el de Polikarpa y Sus Viciosas, un 
trío de mujeres fundado en 1994, pioneras del punk feminista en Co-
lombia. Fue la primera agrupación punk completamente femenina en 
subir al escenario de Rock al Parque y desde entonces su propuesta 
ha combinado sonido crudo, humor, rebeldía y una voz política clara. 
Su grito —irreverente y lúcido— abrió una fisura en un paisaje domi-
nado por voces masculinas. La intransigencia de sus letras —contra 
el machismo, la desigualdad, la violencia estatal— y su práctica musical 



POLIKARPA Y SUS VICIOSAS, 2009. FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA



152__ROCK AL PARQUE 30 AÑOS

ELY GUERRA, 2009. FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA



153__LA MULTITUD PENSANTE: PACTOS Y CELEBRACIONES DE UN SÓLO CUERPO (2010-2019)	

autodeterminada las convierte en referentes dentro de ese movimiento 
que, poco a poco, deja de ser marginal. Además, bandas como Ultrágeno 
compartieron escena con voces femeninas invitadas. Pero fue en los años 
2010 cuando esa participación comenzó a adquirir un sentido político. Ya 
no se trataba sólo de tener mujeres en el cartel: se trataba de que ese grito 
colectivo encontrara su propio lugar en el sonido de la ciudad.

Los escenarios del Simón Bolívar empezaron a llenarse de nombres que 
aportaban otras sonoridades y miradas: Lianna, Sin Pudor, Tulipa Ruiz, 
Mon Laferte, Liniker e os Caramelows, Pussy Riot y V for Volume, entre 
otras. Algunas venían del circuito independiente bogotano; otras, de dis-
tintas ciudades de América Latina y del mundo. Juntas formaron un coro 
de voces que ampliaron el eco del festival y fueron tejiendo una genealo-
gía diversa del rock hecho y liderado por mujeres, en la que confluyen el 
punk, el soul, el pop alternativo y el rock experimental.

En ese mapa de presencias, Sin Pudor ocupa un lugar singular: la banda 
surgió en 2005 y, con un sonido que se ha definido como punk-thrash, 
ha defendido una estética y una postura política muy clara a lo largo de 
dos décadas. Jessica Morales —fundadora e integrante de la banda— es 
uno de los nombres que mejor encarna esa continuidad; su liderazgo ha 
combinado la rabia escénica con la gestión de una banda que ha logrado 
sostenerse en el tiempo:

“Creo que esta experiencia puede dividirse en varios aspectos, 
que tienen que ver con la temporalidad de la banda. Este año 
celebramos nuestros veinte años junto a otra agrupación muy 
amiga y muy significativa, tanto en la amistad como a nivel político: 
Polikarpa y Sus Viciosas. Para las Polikarpas son tres décadas, 
para nosotras, dos, por eso diría que hay varios planos en esta 
historia.

Rock al Parque es una tarima importante, un espacio de visibilidad 
nacional e internacional, pero las intenciones y el sentido de 
participar van cambiando con la madurez y con los lugares 
políticos que una, como mujer y como banda, desea ocupar. Al 
principio hay un aprendizaje: cómo presentarse, cómo gestionar, 
cómo moverse en ese entorno que, como músico o música, una no 
conoce.

Otro aspecto es la apertura de espacios que históricamente no 
han estado disponibles para las mujeres: ni política, ni social ni 
culturalmente. La música es uno de esos lugares, y mucho más el 
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punk, y aún más una banda de mujeres. Por eso, que se abran 
estos espacios ha sido muy significativo, fruto de mucha 
persistencia. La intención ha ido transformándose: no se 
trata sólo de participar por participar, sino de visibilizar los 
espacios que nos han sido negados.” 

Ese arraigo se traduce en hechos: Sin Pudor lleva varios años re-
corriendo festivales, publicando discos como Lasciva intoxicación y 
emprendiendo giras, por ejemplo, a México en 2016, que ampliaron su 
radio de acción más allá de Bogotá. La banda mantiene una praxis au-
togestionada que combina la potencia sonora con una lectura política 
sobre género y cuerpo.

La doble condición —ser parte del escenario y del movimiento— apa-
rece en la voz de Jessica como fundadora que recuerda los comien-
zos y el aprendizaje sobre la gestión y la presentación en tarima; 
luego como intérprete que celebra la visibilidad conseguida, y, final-
mente, como observadora crítica que exige que la presencia feme-
nina supere la lógica de la cuota para convertirse en una ocupación 
legítima de espacio cultural.

“Hemos tenido la oportunidad de participar tres veces en 
Rock al Parque: en 2017, 2022 y 2025. Cada una de esas 
experiencias ha sido distinta en puesta en escena, en interés y 
en propósito. Han sido constructivas y, sobre todo, un ejercicio 
de reivindicación. Más que una cuota o un número que cumplir 
en nombre de una inclusión falsa, hemos querido que se 
reconozca que estos son espacios que las mujeres nos hemos 
ganado.

Esta última participación fue especialmente gratificante. 
Celebrar veinte años —que no han sido fáciles— junto a 
Polikarpa y Sus Viciosas, que celebraban treinta, fue muy 
emotivo. Y lo más conmovedor fue ver el escenario lleno 
de chicas. Ese fue el mayor logro: comprobar que ese lugar 
político y esa intencionalidad de abrir puertas y construirnos 
como mujeres se reflejaron en una plaza como esa.”

La voz de Jessica resuena fuerte, como parte de ese grito sostenido 
que atraviesa generaciones, una afirmación poderosa de autonomía 
y justicia. Sus palabras desarman la lógica de la cuota y la reemplaza 
por la idea de mérito, la lucha y la pertenencia conquistada. Al decir 
que las mujeres no están en el escenario por cumplir un número, sino 
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porque se lo han ganado, reivindica la historia 
de un esfuerzo colectivo por abrir espacio en 
un terreno históricamente masculino. Su expe-
riencia en Rock al Parque no es sólo la de una 
artista, sino la de una generación que exige ser 
reconocida por su talento y su aporte al sonido 
y la energía del festival. En sus palabras se siente 
el paso de la inclusión simbólica a la participación 
real: la convicción de que estar ahí ya no es una 
concesión, sino un derecho.

El público también cambió. Si durante los prime-
ros años el festival había sido territorio mayori-
tariamente masculino, con el paso del tiempo la 
proporción de mujeres en la multitud fue cre-
ciendo. En 2018, el Idartes registró que cerca del 
34 % de los asistentes eran mujeres —una cifra 
todavía lejana de la paridad, pero que marcaba 
una transformación visible en las gradas y en los 
pogos—. Ese mismo año, en el día del metal, casi 
24 000 mujeres asistieron a los conciertos, un 
dato inédito para un género que durante déca-
das había sido considerado territorio cerrado. 
Jessica lo interpreta así:

“Puedo hablar desde dos lugares: como 
espectadora y como integrante de una 
banda que ha participado tres veces en 
distintos momentos del festival. Como 
espectadora, he visto crecer el número 
de mujeres en el público. Y en lo musical 
y en la producción, también es grato ver 
una presencia femenina cada vez mayor. 
Sin embargo, todavía hace falta reflexión y 
trabajo para que esa participación no sea 
sólo numérica, sino una verdadera toma de 
espacio. Que no se trate sólo de ocupar un 
puesto en la tarima, sino de consolidar 
un lugar legítimo para las mujeres en todos 
los ámbitos: en la música, la producción, la 
fotografía y el público.

A nivel musical, participar en una tarima de 
esta magnitud permite un aprendizaje en 
producción y gestión: cómo manejarte en 
escena, cómo cumplir con los requerimientos 
técnicos y administrativos. Es un crecimiento 
profesional. Pero, más allá de eso, más allá 
de la foto, del horario o la entrevista, lo 
importante es lo que puedes decir por y para 
las mujeres. No se trata de hablar en nombre 
de todas, sino de ocupar un lugar político 
necesario, un espacio donde las mujeres 
debemos estar.

Abrir esos espacios y lograr que se nos 
mire de otra manera es lo más importante: 
que en lo musical, en la producción o en la 
fotografía se reconozca nuestro aporte, 
no como una cuota, sino como una voz. 
Creo que esa es la verdadera importancia 
de nuestra participación en el festival: 
dejar algo como mujeres, desde ese lugar 
político que hemos construido y que todavía 
seguimos defendiendo.”

La presencia femenina en Rock al Parque no se li-
mita al escenario: el festival ha ido resignificando 
sus prácticas institucionales (convocatorias, for-
mación, estímulos), y en los camerinos y detrás 
de las consolas empiezan a sonar otras voces y 
otras formas de entender el oficio.

El festival derivó, poco a poco, en un espacio 
donde las mujeres ocupaban el lugar del público, 
y además el de las productoras, gestoras, fotó-
grafas y sonidistas. En los camerinos y detrás 
de las consolas empezaron a sonar otras voces, 
otras formas de entender el oficio. La apuesta 
institucional por la equidad comenzó a reflejarse 
también en las convocatorias distritales y en los 
programas de formación del Idartes, que promo-
vieron el acceso de artistas mujeres a los estímu-
los y a los escenarios principales.
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La historia de Rock al Parque en este momento puede leerse también 
como una historia de presencia: la lenta, constante y poderosa irrupción 
de un grito femenino que se volvió parte del paisaje sonoro del festival, 
en un espacio que antes parecía reservado para otros. Desde la multitud 
o desde el escenario, ellas ampliaron el sentido del festival, recordando 
que el rock, más que un género, es una forma de decir: “Aquí estamos”.

LA MULTITUD, UN SOLO CUERPO
En Rock al Parque, la multitud ha sido la protagonista. Desde los pri-
meros años, los fotógrafos aprendieron a leer en ella algo más que 
la suma de los asistentes: un cuerpo colectivo que respira, vibra y se 
transforma con la música. Carlos Mario Lema, uno de los primeros fo-
tógrafos contratados oficialmente por el Distrito, fue testigo privilegia-
do de esa revelación. Su cámara registró los escenarios y los artistas, 
y también el movimiento humano que daba sentido al festival: los ros-
tros iluminados, los saltos, los abrazos, las manos en alto. En sus pala-
bras, la multitud se volvió un territorio de fascinación, —una forma de 
energía que condensaba el amor por el rock y el deseo de estar juntos: 

“Yo tuve una experiencia muy afortunada: empecé a trabajar 
cuando estaba en el Instituto Distrital de Cultura y Turismo. 
En Rock al Parque propiamente fui contratado, creo, en el año 
2003. Pero como antecedente quiero hablar de esa oficina 
que tenía el Instituto en el Planetario, donde fui pocas veces, 
porque en ese momento me contrataban puntualmente para 
ciertas cosas. No fue propiamente para el festival, sino para 
los proyectos al Parque, que se dieron antes del 2000, pero se 
fueron fortaleciendo con los años hasta convertirse en algo 
tan masivo y tan contundente.

Tuve la experiencia de ese crecimiento de la oficina del 
Distrito. Primero era el Instituto, después pasó a la Secretaría, 
que entregó todo el manejo de los eventos a la Orquesta 
Filarmónica, con María Claudia Parias, y luego se creó el 
Idartes. Estuve en todo ese proceso tan maravilloso que ha 
sido la cultura gratuita y los grandes eventos del Distrito. Me 
siento muy afortunado de haber sido parte de ese proceso 
tan bonito, de ver la dimensión que tomó este movimiento y 
cómo las alcaldías lo apoyaron, democratizando el acceso a la 
música y a la cultura popular en general.”

Desde la multitud o 
desde el escenario, 

ellas ampliaron el 
sentido del festival, 
recordando que el 

rock, más que un 
género, es una  

forma de decir:  
“Aquí estamos”.
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Quienes han fotografiado el festival no sólo lo han 
documentado, le han dado un rostro. Su lente ha 
contribuido a fijar una estética en la que el públi-
co es tan importante como las bandas; una esté-
tica nacida del movimiento, del sudor, del grito, 
del gesto mínimo que se multiplica en la multitud. 
En cada imagen se condensa una coreografía de 
cuerpos que, aun sin conocerse, comparten una 
misma pulsación. Su trabajo ha ayudado a que el 
público se viera a sí mismo como protagonista, 
a que Bogotá descubriera que esa multitud tam-
bién era su retrato.

Gracias a esas imágenes, el festival adquirió una 
identidad visual que ha trascendido los carteles y 
los escenarios. Las fotografías de Carlos Mario y 
de sus colegas, como Juan Santacruz, además de 
registrar un evento, han creado una memoria en 
la que el cuerpo es lenguaje y el rock, una forma 
de comunión. Carlos Mario Lema lo dice así:

“El festival ha ido construyendo su propia 
identidad. Yo fui el primer fotógrafo 
contratado oficialmente por el Distrito, 
con todas las de la ley. Antes no existía 
esa figura. Tuve la fortuna de tener título 
profesional y eso fue una ventaja. Había 
fotógrafos muy buenos, pero yo era 
comunicador social y eso me ayudó. Por 
eso creo que fui de los primeros fotógrafos 
con contrato, desde 2003, por ocho o diez 
meses al año. Luego vinieron fotógrafos 
muy buenos, como Juan Santacruz, que 
además sabe muchísimo de rock. En los 
primeros festivales trabajé completamente 
solo. No había más fotógrafos en el equipo. 

Recuerdo la sensación de cansancio: fue 
única en mi vida laboral. Además, era un 
reto cubrir los dos escenarios, porque no 
podía registrar todas las bandas. Estaba 
en constante movimiento. Y el ruido… una 
cosa es estar como público, otra al lado 

de los bafles gigantes. Al segundo festival 
ya usaba tapaoídos industriales, porque la 
intensidad era tremenda.”

La cercanía física con el sonido y con la masa hu-
mana transformó a Carlos Mario en testigo del 
pulso interior del festival. Pegado al escenario, 
abajo, entre el sudor y la vibración de los bafles, 
descubrió que lo esencial no estaba sólo en los 
músicos, sino en el diálogo silencioso entre la 
banda y el público. Allí, en esa corriente de ener-
gía compartida, la cámara encontraba su verda-
dero motivo, la multitud como alma del rock:

“La multitud siempre me ha fascinado. 
Llevo años viéndola y me sigue pareciendo 
algo impresionante: la participación tan 
intensa de la gente, el amor por la música 
y por el rock. Se ven esos rostros, esa 
juventud ardorosa. Siempre me quedaba 
con ganas de haber hecho más. Para mí, la 
sensualidad, el movimiento, la pasión eran lo 
más emocionante. Disfrutaba mucho hacer 
esas fotos: la energía, la música, la emoción. 
Hice un trabajo muy bonito sobre los rostros 
del festival, una especie de antropología 
visual. Las crestas, los tatuajes, los pogos, 
los saltos… Era fascinante. Esas imágenes, 
con los años, van a tener un valor enorme. 
Van a mostrar a toda una generación: lo 
que querían comunicar con sus looks, sus 
apuestas, sus luchas.

Hay una toma que se volvió tradicional: la 
de la banda con el público al fondo, al final 
del toque. Fui de los primeros en hacerlo, 
si no el primero, y se estableció como una 
dinámica. Había que estar atento al final del 
concierto, convocar rápido a la banda antes 
del cambio, y en segundos hacer la foto con 
el público atrás.”



161__LA MULTITUD PENSANTE: PACTOS Y CELEBRACIONES DE UN SÓLO CUERPO (2010-2019)	

Con el tiempo, esas imágenes dejaron de ser sólo registro para con-
vertirse en memoria viva. Cada fotografía guarda un instante irre-
petible del festival y de la ciudad que lo rodea: los cuerpos, las luces, 
los gestos que ya no volverán. Por eso, los archivos visuales de Rock 
al Parque son hoy un patrimonio tan frágil como necesario. En ellos 
se conserva la historia de una comunidad que aprendió a narrarse a 
través de la imagen y protegerlos es también una forma de cuidar la 
memoria colectiva del rock en Bogotá. Continúa Carlos Mario:

“Tengo en mi archivo fotos desde el 2003 o 2004 de Rock al 
Parque. Recuerdo que en esa época mi archivo no era tan 
funcional como ahora. Tuve un tránsito interesante: pasar 
de lo análogo a lo digital. Todo este proceso coincidió con eso. 
Mi archivo digital estaba apenas aprendiendo a funcionar, así 
que a veces tengo vacíos en las fechas, sobre todo al inicio. 
Cubrí Rock al Parque desde 2003 hasta 2017. Hay un año en el 
que no trabajé, creo que fue 2006, pero son casi quince años 
seguidos; debo tener unas 10 000 fotos. 

En 2011 perdí una gran parte de mis archivos digitales. Tenía 
todo guardado en un disco de 512 gigas y un técnico lo dejó caer. 
Fue una pérdida enorme: lloré mucho. Traté de recuperar lo que 
pude de los CD entregados, pero como uno no guarda el negativo 
digital (el archivo RAW), muchas cosas se perdieron para siempre. 
A lo largo de los años trabajé también con otros fotógrafos muy 
buenos, como Fernanda Pineda. Cada vez que reviso esas fotos en 
el archivo, es como entrar a una máquina del tiempo.”

LOS VEINTICINCO AÑOS, 

EL RESUMEN DE LA HISTORIA
Durante la década de 2010, Rock al Parque atravesó un periodo de 
expansión y madurez. En sus escenarios convivieron las leyendas del 
rock latinoamericano —como Café Tacvba, Los Fabulosos Cadillacs o 
Aterciopelados— con una nueva generación de bandas locales que 
crecieron a la sombra del festival. La programación se diversificó: el 
metal, el punk y el rock alternativo siguieron siendo su columna ver-
tebral, pero se abrieron espacios para el reggae, el ska, el hip hop y 
las fusiones con músicas tradicionales.

Cada edición fue un termómetro de la ciudad: de los homenajes a los clá-
sicos del rock colombiano a las conmemoraciones del Día Internacional 
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de la Paz; de los carteles temáticos —como los dedi-
cados al sonido latinoamericano o a las mujeres en 
el rock—; de las celebraciones de sus aniversarios 
más multitudinarios, como los veinte años en 2014. 
La presencia de bandas extranjeras creció, pero 
también se fortaleció la escena bogotana: grupos 
como Odio a Botero, V for Volume, Doctor Krápula 
o La Severa Matacera se consolidaron frente a pú-
blicos masivos.

En 2019, Rock al Parque cumplió su primer cuarto 
de siglo. Fue una fecha que condensaba la historia 
del festival y, al mismo tiempo, la proyectó hacia el 
futuro. Los veinticinco años fueron una celebra-
ción viva de lo que el festival había llegado a ser: 
una ciudad dentro de la ciudad, un territorio de 
escucha y de encuentro. La programación de esa 
edición se pensó como una declaración de prin-
cipios. Era el resumen de un camino recorrido, 
pero también una promesa de renovación.

La curaduría de Chucky García para esa edición 
buscó narrar una historia: la del rock como una 
forma de mestizaje, como un lenguaje en expan-
sión que absorbía, mezclaba y reescribía. Bajo 
esa mirada, el festival se presentó como una 
conversación entre el pasado y el presente, en 
la que cada banda era un fragmento de memoria 
colectiva. En el escenario coexistieron la contun-
dencia de los sonidos pesados y la melancolía de 
las letras íntimas, la potencia de lo político y la 
celebración de lo cotidiano.

El aprendizaje acumulado en varias décadas llevó 
a pensar el festival no sólo como un evento anual, 
sino como un proceso con dirección y sentido. 
Detrás de la programación y la puesta en escena 
había una estrategia de largo aliento que buscaba 
consolidar aprendizajes, corregir errores y pro-
yectar el festival hacia el futuro. Así lo recuerda 

20
19

. F
O

TO
G

R
AF

ÍA
 D

E 
H

o
r

u
s 

M
o

r
a



163__LA MULTITUD PENSANTE: PACTOS Y CELEBRACIONES DE UN SÓLO CUERPO (2010-2019)	

Chucky, al hablar del plan que propuso tras la edición de los veinte 
años:

“Lo de los veinticinco años fue muy significativo. Yo había 
estado vinculado a Rock al Parque desde 2014, hice la edición 
de los veinte años y desde ese momento le propuse al Idartes 
que hiciéramos un plan de trabajo de cinco años. Es decir, que 
el plan de trabajo que hicimos en el 2014 era el primer año de 
esos cinco. Incluso les dije: “No tienen que hacerlo conmigo, 
lo pueden hacer con el programador o la programadora 
que ustedes quieran, pero sí siento que debe haber una 
continuidad y no puede ser que año tras año se cambien cosas, 
porque eso implica darnos bastonazos de ciegos. Yo creía que 
hacia 2018 ya se iban a ver los resultados del plan, pero no fue 
así; realmente se dieron en 2019.”

Uno de los resultados más visibles de esa planificación fue la trans-
formación en la participación femenina. El festival, históricamente 
asociado a sonidos duros y públicos predominantemente masculinos, 
comenzó a abrir un amplio espacio para las mujeres, tanto sobre el 
escenario como frente a él. Chucky lo cuenta así:

“El resultado más diciente fue lograr que repuntara la 
participación de mujeres, tanto de artistas como de público. 
Eso se debió a varias cosas: Primero, que en el proceso de la 
convocatoria se envió un mensaje muy claro: las mujeres, las 
artistas, también pueden participar. Fue como decir: “No le 
tenga miedo al festival, venga y participe, que aquí no sólo se 
programan bandas de metal”. Porque muchas artistas que 
tenían proyectos independientes decían: “No, pues yo no toco 
metal”, entonces no participaban. 

Ese trabajo permitió darle un flujo grande de mujeres a la 
convocatoria local, al que se sumaron las invitadas nacionales 
e internacionales. Así empezamos a hacer un experimento 
que se llamaba algo así como la “tarima femenina en Rock al 
Parque”. Eso lo hicimos durante tres años. Por otro lado, en 
la edición de los veinticinco años le hicimos énfasis al cartel. 
Nos atrevimos a hacer cosas como tener a Rita Indiana, por 
ejemplo. Para mí era importante también que no sólo existiera 
un escenario femenino, sino que las bandas de mujeres 
estuvieran también en las demás tarimas, en géneros como el 
metal donde no es tan habitual conseguir bandas de mujeres. 
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La idea era tener artistas mujeres en 
géneros como metal, reggae, punk. Creo 
que eso dio como resultado que en esa 
edición de los veinticinco, de las 340 000 
personas que asistieron, 160 000 fueran 
mujeres y 180 000 fueran hombres. Nunca 
habíamos logrado algo así.”

La renovación no se limitó a la programación ar-
tística. También alcanzó la manera misma de ha-
bitar el parque. La idea de Rock al Parque como 
un territorio amable, donde el público pudiera 
descansar, conversar y disfrutar sin tensión, 
empezó a tomar forma a través de nuevas zonas 
de bienestar, como lo cuenta Chucky: 

“Lo otro que nos habíamos propuesto era 
mejorar las zonas de bienestar. Porque 
realmente Rock al Parque se trata de ir 
al parque, habitar el parque, y ese año se 
hicieron unos experimentos, como tener 
hamacas y tener pufs, cojines en el piso. 
Teníamos un ideal y era que, si la gente 
llegaba al festival y encontraba que el 
contexto era bonito, delicado, agradable, iba 
a bajar la guardia. 

En la entrada tuvimos un portal que decía: 
“Bienvenidos a Rock al Parque”. Luego 
convencimos al productor del Idartes, Diego 
Millán, para que convenciera a la policía de 
no hacer requisa el último día del festival. 
Era un experimento, entonces la gente llegó 
y por un día no hubo requisa y encontró un 
portal bonito y luego encontró hamacas. 
Era genial ver a los metaleros echando 
hamaca. Y sí, claro, la gente bajó la guardia 
y eso efectivamente hizo que el ambiente 
fuera mucho más bonito.”

Ese año, en las tarimas del Simón Bolívar con-
vivieron los veteranos que habían marcado las 
primeras generaciones del festival —Koyi K Utho, 

FITO PÁEZ, 2019. 
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Kraken, The Klaxon, La Derecha— con nuevas 
apuestas sonoras que hablaban de una Bogotá 
distinta: tropical, experimental, híbrida. La diver-
sidad de la ciudad se desplegó en los cuerpos del 
público y en las bandas que los hicieron vibrar. 
Los sonidos del metal, el punk, el ska y la fusión 
se entrelazaron con propuestas que incorpo-
raban beats electrónicos, tambores del Caribe, 
riffs del altiplano y lenguajes que ya no pedían 
permiso para cruzar fronteras.

La edición de los veinticinco años del festival 
fue una especie de mapa sonoro del país que 
habíamos llegado a ser. En los veinticinco años 
de Rock al Parque cabían las resistencias del 
pasado y las exploraciones del presente. Desde 
los clásicos del rock nacional hasta bandas 
emergentes de distintas regiones, la edición de 
2019 fue inmensamente amplia en su geografía 
simbólica. Además de traer grandes nombres 
internacionales —como Fito Páez o Juanes—, se 
trató de situarlos al lado de agrupaciones que 
representaban los nuevos lenguajes urbanos: 
Oh’Laville, LosPetitFellas, El Otro Grupo, Burning 
Caravan. El diálogo entre generaciones, entre 
estilos y procedencias, fue el verdadero cartel 
del festival. Así lo cuenta Chucky:

“Tuvimos un show de cierre que fue 
ambicioso, con la Orquesta Filarmónica 
de Bogotá. Eran: un colectivo de artistas 
latinoamericanos y colombianos, 110 
músicos de la Orquesta y una banda 
de rock, también armada con músicos 
muy representativos. Juntos hicieron 
un recorrido por la misma historia del 
festival, a través de canciones del rock 
latinoamericano y colombiano. Eso nunca lo 
habíamos hecho y salió muy bien. 

Y hubo dos hitos más, para mí, importantes. 
Haber hecho por primera vez una 
programación para niñas, niños y jóvenes 



166__ROCK AL PARQUE 30 AÑOS

con el grupo 31 Minutos de Chile. En el 
Idartes no entendían muy bien qué eran 
y qué hacían los de 31 Minutos, pero los 
jefes, Jaime Cerón y Juliana Restrepo, 
dijeron: “Hágale”. Claramente nunca nos 
imaginamos la acogida que iba a tener.

Íbamos a hacer una función y terminamos 
haciendo tres. Era con boletería gratuita, 
en el Jorge Eliécer Gaitán, y el primer día 
para reclamar las boletas ya había fila a las 
cinco de la mañana. Los del Gaitán nunca 
pensaron que eso iba a ser así, entonces 
programaron logísticos a las diez de la 
mañana, y a esa hora ya la fila le daba 
diez veces la vuelta al teatro. Además, 
habíamos dicho que se iban a entregar las 
boletas siempre y cuando el adulto que 
iba a reclamarlas estuviera con un niño. 
Entonces, era muy chistoso, todo el mundo 
buscándose un niño para ir a reclamar las 
boletas. Porque el público de 31 Minutos, 
además de infantil, es gente vieja como yo, 
o gente de treinta, o un hipster de veinte. 
Esa vaina fue una locura. Hicimos tres 
funciones y fue bellísimo ver a los niños 
diciendo: “Yo estuve en Rock al Parque”.

Hicimos también muchas otras cosas: la 
exposición itinerante de fotos, el vinilo, el 
ciclo de cine; y tuvimos charlas con Zeta 
Bocio, con Rita Indiana, con Rubén Albarrán 
de Café Tacuva, con Mario Duarte, con los 
Aterciopelados. Realmente hicimos una 
celebración muy bonita, le trabajamos 
muchísimo.”

La apuesta por la diversidad también se reflejó 
en el cartel. Entre los homenajes, las fusiones y 
los experimentos curatoriales, hubo un nombre 
que generó sorpresa y debate: el de Juanes. Su 
presencia sintetizó el espíritu de esa edición, en 
la que las fronteras del rock se ensancharon 

para incluir otras trayectorias musicales. En ese 
sentido continúa el relato de Chucky:

“Lo otro que fue también un hito, y que 
fue controvertido, fue la participación de 
Juanes. En plena presentación, Juanes se 
lanza con un cover de Metallica y después 
Metallica terminó hablando del festival. Eso 
fue muy bello, porque fue poner el nombre 
del festival en boca de millones de personas 
en el mundo y hacer que un montón de 
gente, que nunca había pensado en ir al 
festival, fuera y se diera cuenta de que es 
increíble, de que nadie se mete con nadie, 
de que el que se quiere parar en la cabeza, 
se para en la cabeza, y el que quiere cantar 
Juanes, canta Juanes. 

Ese día fue emocionante ver a muchos 
metaleros cantando canciones de 
Ekhymosis. Era como ver ahí, en concreto, 
la convivencia. Eso fue increíble. 

También fue lindo darme cuenta de cómo 
un artista como Juanes, por ejemplo, se 
tomó tan en serio esto. El man todos los 
días me preguntaba cosas, me llamaba: 
“Oiga, ¿qué piensa de si hacemos esto, o lo 
otro?”. Y luego pasaron cosas ya que no me 
esperaba ni siquiera yo, además del cover 
de Metallica. Resulta que Andrés Cepeda 
y Fonseca fueron a saludar a Juanes al 
camerino y él les dijo: “¿Ustedes se saben La 
tierra?”. Y ellos dijeron que sí, y los subió a 
cantar. Qué locura. 

Yo veía a Andrés Cepeda, Juanes y Fonseca 
en la tarima de Rock al Parque y no podía 
creerlo. Si esto no pasa así, nunca hubiera 
pasado. Porque va uno a anunciar que 
Fonseca va estar en Rock al Parque y, claro, 
se arma la polémica.”
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La participación de Juanes no sólo fue un gesto simbólico: abrió 
una conversación sobre los orígenes del rock colombiano, sobre 
las tensiones entre el pop y la autenticidad, y sobre la posibilidad de 
reconciliar las distintas vertientes de la escena. Luis Eduardo Gallego, 
quien participó en las primeras ediciones como músico y ha asistido 
como público habitual todos estos años, recuerda:

“En esa edición vinieron muchos referentes del rock 
latinoamericano, de antaño: Pedro Aznar, El Tri, el origen del 
rock argentino y del mexicano. Y también iba a cerrar Juanes, 
lo cual era polémico. Todos sabemos que Juanes nació aquí, en 
esta escena, él es más roquero que popero. 

Pero, si la gente no conoce el Juanes de antes, entonces dice: 
“El tipo se entregó a las mieles del pop”, pero lo que hacían 
en Ekhymosis era una cosa que no se hacía en Colombia. 
En esa época mucha gente decía que era como el Metallica 
colombiano. En la época en que Ekhymosis era rock, luego 
empezaron con su onda de meter folclor y fusión, y luego 
Juanes se fue y ya se volvió otra cosa, pero lo importante de 
todo esto es que volvió.
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2016. FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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Es como un hijo pródigo que regresa. En sus inicios Juanes 
estaba allá, en Medellín, pero se nutría de toda la onda 
roquera, de todos los grupos de metal durísimos de Medellín 
y de la escena bogotana. Así que verlo venir como otro 
referente, junto a Aznar y a El Tri, fue emocionante. Y vuelve 
y es como si hubiera dicho: “Yo les voy a mostrar que soy 
roquero”; y entonces, cuando tocó el cover de Metallica, 
pues todo el mundo quedó boquiabierto. Yo veía las caras de 
asombro de las personas que estaban ahí, viéndolo tocar la 
guitarra como si fuera Kirk Hammett. Increíble.

Pero lo mejor es cómo maduró el público en estos años. Hoy es 
fácil entender que un artista se debe a muchos orígenes. Que no 
esté tocando per se metal, sino que haya explorado otras cosas, 
no implica que no tenga el bagaje para tocar rock. El rock nace 
de una base muchísimo más grande, y así como puedo tocar La 
camisa negra, pues puedo tocar el cover de Metallica.

Si hubiera sido en 1999, hubieran sacado a monedazos a 
Juanes. En el 2001 tocó Julieta Venegas, que no era tan 
conocida, antes que Illya Kuryaki and the Valderramas, y los 
que estábamos esperando a Illya Kuryaki casi la echamos a 
patadas. En contraste fue muy bonito ver que casi veinte años 
después, con Juanes, todo el mundo pudo convivir con una 
idea distinta de rock. Eso a mí me gustó mucho, porque nos dijo 
en la cara: “Reconozcamos que esto tiene que evolucionar, pero 
que en cualquier momento podemos volver a los orígenes y 
todos podemos ser parte del mismo parche”.”

Cuando la noche cayó sobre el parque y la lluvia amenazó sin atrever-
se a irrumpir, las luces del escenario devolvieron una imagen nítida de 
aquello en lo que Rock al Parque se había convertido: un reflejo en movi-
miento donde la ciudad reconocía su diversidad. Esa edición celebró los 
veinticinco años del festival, y celebró también la madurez del público, la 
apertura de la curaduría y la posibilidad de seguir siendo, desde Bogotá, 
una multitud pensante que baila, discute y se reconoce en la música.

A la pregunta: “¿Qué ha aprendido en Rock al Parque?”, Chucky Gar-
cía responde sin dudar un solo instante: “Estar al servicio de la gente”. 
Para ilustrar su respuesta, trae a la memoria aquel momento, en el 
cierre de los veinticinco años del festival:

cierre del festival.
fotografía de juan santa cruz, 2019
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“Para esa época yo estaba haciendo terapia 
y había involucrado el tema de Rock al 
Parque en las sesiones, porque mi mayor 
pregunta era: “¿Cuál es mi lugar dentro 
del festival? Es decir, ¿esto es música, esto 
no es música?, ¿es ser el ‘chacho’?, ¿cuál 
es?”. Y encontré que mi misión era estar al 
servicio de un bien común, de la gente. 

Una vez mi bioenergética me dijo: “Es que 
tu misión es llevar una luz, una vela”. ¡Yo me 
imaginaba en el parque llevando una vela 
ridícula! Y resulta que cuando Juanes toca 
hay una imagen muy linda de todo el parque 
iluminado, con celulares. Yo estaba en la 
tarima y desde ahí se veían como velitas. Y 
dije: “¡Claro!, era como prender una velita, 
traer una velita acá”. Suena muy hippie y 
es chistoso porque yo soy antihippie, pero 
así es. O sea, me di cuenta de que era eso, 

estar al servicio de la gente. Ese ha sido mi 
mayor aprendizaje en Rock al Parque.”

Rock al Parque 2019 fue, en el fondo, una sínte-
sis: el cierre de una etapa y el comienzo de otra. 
Un acto de memoria colectiva en el que cada 
acorde resonó como una declaración de futuro. 
En medio de la fiesta, nadie tenía cómo imaginar 
lo que ocurriría, en el mundo y en Bogotá, sólo 
unos meses después. Chucky dice:

“Cuando se acabó la edición de 2019, 
yo dije: “Me doy por bien servido, ya 
lo logramos. Todo lo que me propuse 
con Rock al Parque, finalmente, lo vi 
hecho realidad”. Luego, cuando llegó la 
pandemia, yo decía: “Bueno, pues si ya 
no vuelve el festival, no me quedó ningún 
pendiente”.” ■
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Resistir en 
modo mayor: 

cuando 
elsilencio 

no logró 
apagar  

el pulso

2021, fotografía de mathew valbuena
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_El recuerdo de la celebración de los veinticinco años aún flotaba 
en el ambiente, cuando Bogotá amaneció distinta. El 6 de marzo de 
2020 se confirmó el primer caso de covid-19 en la ciudad y apenas 
unos días después, el 19 de marzo, la capital cerró sus calles por 
primera vez.

La cuarentena se prolongaría, con distintas modalidades, durante 
casi seis meses. El bullicio se apagó, las guitarras enmudecieron y 
el aire del Simón Bolívar quedó suspendido, como si el eco del últi-
mo acorde intentara sostener el tiempo. La multitud vibrante en-
mudeció. En adelante, Rock al Parque tendría que aprender otra 
forma de existir: sostener su pulso sin cuerpos, resistir en otro 
tono, seguir latiendo en modo mayor cuando todo lo demás callara.

DEL PARQUE A LA CASA
Cuando el mundo se detuvo, la ciudad se silenció; este fue el rasgo 
más evidente de ese momento. Así como se silenciaron las calles 
de Bogotá, siempre ruidosas, las guitarras, el beat y las voces que 
durante más de dos décadas habían llenado el Simón Bolívar se 
apagaron de golpe. La pandemia obligó a cerrar los escenarios y el 
programa Festivales al Parque quedó en el aire. Bogotá, acostum-
brada al bullicio, se encontró con un silencio extraño, una pausa 
que puso en evidencia la fragilidad de la vida y del arte. En ese mis-
mo silencio comenzó a gestarse una nueva forma de resistencia: la 
necesidad de seguir sonando, aunque fuera desde la distancia.

El equipo del Idartes reaccionó rápido. Bajo la iniciativa Música del 
Parque a la Casa, los festivales migraron a la virtualidad. Rock al 
Parque, símbolo de la multitud y del encuentro físico, se transfor-
mó en un espacio digital que centralizó su actividad en el portal 
https://idartesencasa.gov.co/. Las pantallas reemplazaron los esce-
narios y los hogares se convirtieron en graderías improvisadas. 
La experiencia fue distinta —sin pogo, sin abrazos, sin lluvia—, pero 
el espíritu seguía allí. En general, la música en Bogotá encontró 
caminos inesperados para seguir viva. Además de instalarse con 
fuerza en las pantallas, los conciertos migraron de los escenarios 
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a los balcones y las azoteas. En lugar de multitu-
des, hubo cámaras encendidas; en vez de aplau-
sos, una lluvia de corazones digitales. Desde 
salas pequeñas, estudios improvisados o habi-
taciones convertidas en sets, los músicos gra-
baron versiones íntimas de sus canciones y las 
compartieron a través de plataformas virtuales. 
Algunos tocaron desde los tejados o las terrazas 
de los edificios y regalaron a los vecinos peque-
ños conciertos que devolvieron algo de alegría a 
los días de encierro. 

La virtualidad permitió algo impensable hasta 
entonces: ver y escuchar los festivales sin fron-
teras. Desde Pasto o desde Berlín, bastaba una 
conexión para volver a sentir el pulso del parque. 
En medio del confinamiento, los festivales se con-
virtieron en compañía y refugio, un recordatorio 
de que la música podía seguir respirando, aun 
cuando todo lo demás parecía detenido.

Chucky García escribió un documento memoria 
que da cuenta de ese momento único en la histo-
ria del Idartes y de la ciudad. Narra, con ese tono 
íntimo que adquirió todo en la pandemia, cómo 
hizo la música para resistir:

“Música del Parque a la Casa fue un 
proyecto para proporcionarles a las 
audiencias y públicos de los festivales un 
escenario de disfrute cultural, pertinente, 
de calidad e innovador en medio de la 
contingencia del covid-19. Una experiencia 
virtual presentada por el programa 
Festivales al Parque. Estos conciertos en 
línea ofrecieron contenidos musicales 
exclusivos, que no se habían presentado 
en otras plataformas virtuales, redes 
sociales o webs de streaming; y que 
fueron planeados, curados, producidos 
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y montados especialmente con el sello y el auspicio del 
programa Festivales al Parque, y con un tratamiento 
audiovisual propio.

Estas propuestas audiovisuales fueron autograbadas 
por los músicos bajo una dirección técnica y estética 
especial, y con gran contenido de elementos gráficos, 
efectos de posproducción y otra serie de tratamientos 
visuales. El 50 % de los artistas invitados fueron mujeres. 
A través de Música del Parque a la Casa, hermanamos a 
Bogotá con otros territorios musicales de Colombia y el 
mundo: Bogotá con San Basilio de Palenque, o Bogotá con 
lugares como Cali, Medellín, Polonia, México, Argentina, 
Estados Unidos y muchos más.

Ofrecimos, por primera vez, contenidos artísticos 
para todos los tipos de públicos durante los meses de 
diciembre de 2021 y enero de 2022, que normalmente 

CO
N

CI
ER

TO
 D

E 
PR

U
EB

A,
 P

AR
Q

U
E 

CI
U

D
AD

 M
O

N
TE

S,
 2

02
1.

 F
O

TO
G

R
AF

ÍA
 D

E 
PA

BL
O

 A
N

D
R

AD
E 

M
EJ

ÍA



177__RESISTIR EN MODO MAYOR: CUANDO EL SILENCIO NO LOGRÓ APAGAR EL PULSO (2020-2024)

son meses en los que los Festivales al 
Parque y otros eventos de música no tienen 
oferta o no ofrecen conciertos.

Demostramos que mediante la gestión 
pública se pueden ofrecer contenidos 
exclusivos, creativos y principalmente 
inspiradores, con artistas distritales, 
nacionales e internacionales, que 
prepararon repertorios especiales para 
esta ocasión, grabados en vivo con todas 
las garantías técnicas y honorarios para 
los artistas, totalmente gratuitos para 
el público y pensados no por géneros 
musicales, sino como un todo. Fue una 
franja incluyente que no estuvo separada 
por etiquetas, que permitía responder 
a las exigencias del momento, enviar un 
mensaje de resistencia al sector y unir a la 
ciudadanía en un espacio de encuentro y 
disfrute de la música desde casa.1”

Durante la pandemia, buena parte del tejido cul-
tural bogotano entró en una crisis severa. De un 
momento a otro, los artistas independientes, los 
gestores culturales, los técnicos y los colectivos 
se quedaron sin ingresos y con la incertidumbre 
de no saber por cuánto tiempo. Se suspendieron 
giras, funciones y convocatorias que ya estaban 
en marcha. El distanciamiento social, aunque 
necesario, implicó la pérdida de audiencias y la 
imposibilidad de reunirse para ensayar o pro-
ducir. La ciudad silenciosa dejó al descubierto la 
fragilidad del ecosistema cultural: la precariedad 
de los contratos, la falta de redes de apoyo, la in-
formalidad que caracteriza a muchos de los que 
vivían del arte en Bogotá. Chucky lo cuenta así en 
el documento memoria del Idartes:

1  Gustavo Adolfo “Chucky” García, “Música más allá de los par-
ques, 2020-2023” (Idartes, 2023), 13-14. Para facilitar la lectura, 
se hicieron unas correcciones mínimas en las citas tomadas de 
estas memorias.

“Los datos globales sobre cuánto había 
retrocedido el negocio del en vivo, de la 
música en directo, de los conciertos y 
festivales de varios días y los toques en 
bares y clubes iban y venían, y las cifras 
eran distintas. En común tenían que eran 
desalentadoras y señalaban los años 2020 
y 2021 como la peor catástrofe vivida 
por este segmento de toda la industria 
musical actual y pasada. Se decía que 
habíamos retrocedido unos ocho años en 
materia de facturación, que los ingresos 
de la música en vivo en todo el planeta 
durante este periodo en que alcanzó a 
haber actividad eran iguales o menores a 
los obtenidos en 2013. Entre lo positivo de 
toda la contingencia de ese primer tiempo 
pandémico estaba que, a menor consumo, 
mayor hermandad.2”

Frente a ese panorama, las instituciones distritales 
reaccionaron con medidas de emergencia. El 
Idartes reorientó recursos para apoyar procesos 
creativos que pudieran realizarse desde casa 
y lanzó nuevas convocatorias destinadas a 
la creación digital. La Secretaría de Cultura, 
Recreación y Deporte amplió la cobertura de 
ayudas económicas a artistas y gestores a través 
de Bogotá Solidaria en Casa, y se puso en marcha 
el programa Es Cultura Local, que destinó miles 
de millones de pesos a fortalecer proyectos 
culturales en las localidades. La respuesta no 
resolvió todas las pérdidas, pero fue vital para 
mantener encendida la creación y sostener, 
al menos simbólicamente, la relación entre los 
artistas y su público. En medio del encierro, el arte 
encontró otras formas de respiración: pantallas 
convertidas en escenarios, ventanas como puntos 
de encuentro y una ciudad que, pese al silencio, 
seguía buscando su propio sonido.

2  García, 18.
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Cinco meses después de iniciada la cuarentena, 
Bogotá empezó a regresar paulatinamente a las 
calles. No fue un proceso lineal. De ahí en adelan-
te, y por momentos, fue necesario regresar al 
encierro en algunas zonas de la ciudad, situación 
que se prolongó hasta el año siguiente, el 2021. A 
la primera oportunidad, y con todas las dificulta-
des imaginables, el Idartes salió de nuevo al par-
que. En ese sentido continúa el relato de Chucky 
en el reporte citado:

“En el programa Festivales al Parque y el 
Idartes nos lanzamos de cabeza a un primer 
piloto de música en vivo, y así fue como el fin 
de semana del 21 y 22 de agosto más de 700 
personas disfrutaron de seis agrupaciones 
en el parque Ciudad Montes y el parque 
de los Novios. El nombre no pudo ser otro 
mejor y más específico que Conciertos de 
Prueba. Para asistir, las personas tuvieron 
que inscribirse previamente a través de un 
formulario en línea, y de manera adicional 
la Secretaría de Salud ofreció puntos de 
vacunación para los interesados. 

Los Conciertos de Prueba tuvieron un 
componente de reactivación del sector 
artístico; de cuidado de la salud mental 
de todos los capitalinos y capitalinas; de 
recuperar, en pequeñas proporciones de 
público, la confianza depositada durante 
tantos años en los eventos metropolitanos 
masivos. El ingreso de familias con 
niñas y niños fue otra de las novedades; 
normalmente, los menores de catorce 
años no pueden asistir a algunos al Parque, 
como Rock y Hip Hop, géneros musicales 
presentes en este piloto por partida doble. 
También hicieron parte el rock alternativo, 
la cumbia y la música de fusión. El sábado 
21 de agosto el programa incluyó a Las 
Yumbeñas, Aguas Ardientes y Rap Bang 
Club; el domingo 22 de agosto, al Frente 

Cumbiero, Briela Ojeda y Los Rolling 
Ruanas. Sentados en el prado, al aire libre, 
con tapabocas y desinfectante a la mano, 
las setecientas almas que sumaron los dos 
días estuvieron separadas por cuadrantes 
claramente delineados en los parques de 
los Novios y Ciudad Montes; el primero, un 
viejo conocido del programa, porque allí se 
han realizado varias ediciones del festival 
Colombia al Parque; el segundo prestó su 
campo de sóftbol y ayudó a descentralizar 
la oferta.3”

Durante 2020 y 2021, Bogotá fue escenario de 
conciertos sin público y de públicos sin escena-
rio. La Filarmónica ofreció presentaciones trans-
mitidas desde teatros vacíos; los Festivales al 
Parque se convirtieron en series de conciertos 
grabados en estudio, en los que los músicos loca-
les tocaron frente a las cámaras, como si dialo-
garan con un público invisible. También se orga-
nizaron conversatorios con artistas, gestores y 
periodistas, y se difundieron piezas del archivo 
audiovisual de veinticinco años de historia. De 
esa reinvención surgió una nueva forma de en-
cuentro: un festival sin parque, pero con alma de 
resistencia. La música viajó por redes y pantallas, 
y el público —aislado pero atento— volvió a sentir 
el pulso de la ciudad a través del sonido. Fue una 
época en la que Bogotá aprendió que el silencio 
también podía ser escenario y que, incluso confi-
nada, la música encontraba siempre un modo de 
seguir sonando.

El festival, que había nacido del espacio público y 
del cuerpo colectivo, aprendió entonces a habi-
tar otra dimensión: la del tiempo suspendido y la 
conexión remota. Esa fragilidad inicial se trans-
formó en fuerza creativa. La virtualidad no reem-
plazó al parque, pero lo sostuvo: fue una respira-
ción artificial que mantuvo vivo su corazón.

3  García, 20.
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De esa experiencia surgió algo más que un “formato de pandemia”: 
una nueva sensibilidad frente al sentido público de la música. Música 
del Parque a la Casa no fue sólo una adaptación tecnológica, sino un 
gesto político y poético. Al llevar los festivales a las pantallas, el Idartes 
extendió la noción de lo público hacia los espacios íntimos, demostran-
do que el derecho a la cultura podía ejercerse incluso entre muros.

“De un día para otro, la única opción que nos quedó a la 
mano para mantenernos en contacto con otros humanos y la 
esperanza de que la música en vivo no moriría por covid-19 
fue la pantalla. En cuestión de semanas, la presencialidad fue 
reemplazada por el streaming, y los parques, auditorios y plazas 
se transformaron en estudios de grabación, salas, cocinas y 
terrazas.

Así nació Música del Parque a la Casa, un proyecto que 
buscó llevar el espíritu de los festivales al refugio doméstico. 
Queríamos hacer la diferencia: mantener encendida la 
llama de los Festivales al Parque, aun sin pogo, sin luces, sin 
escenario. Era necesario recordar que el silencio no era el 
final, sino otra forma de escuchar.4”

Ese movimiento —del parque a la casa, de lo colectivo a lo doméstico— 
marcó el inicio de un cambio en la relación entre artistas y audiencias. 
La cámara sustituyó al cuerpo, pero también permitió mirarse de otro 
modo: más cerca, más humano, más frágil. En las pantallas se recono-
ció la persistencia de un tejido cultural que se negaba a romperse. 

“Durante meses, Bogotá fue escenario de una revolución 
silenciosa. Los conciertos se trasladaron a los balcones, a los 
antejardines, a los tejados. La música irrumpió en la intimidad 
de las casas, en los celulares y televisores. En diciembre de 
2020, el Instituto Distrital de las Artes realizó veinte conciertos 
de artistas distritales reconocidos en terrazas, antejardines y 
solares de hogares de distintas localidades.

A las casas de vecinos y vecinas de Bosa, Antonio Nariño, 
Fontibón, San Cristóbal, Ciudad Bolívar, Rafael Uribe Uribe 
y Teusaquillo llegaron Aterciopelados, Monsieur Periné, 
Esteman, Adriana Lucía y Doctor Krápula. Era la música 
devolviéndole a la ciudad su aliento, una canción por cada 

4  García, 20-21.

Bogotá fue escenario 
de conciertos sin 

público y de públicos 
sin escenario [...].

La música viajó por redes 
y pantallas, y el público 
—aislado pero atento— 
volvió a sentir el pulso 

de la ciudad a través del 
sonido. Fue una época en 

la que Bogotá aprendió 
que el silencio también 
podía ser escenario y 

que, incluso confinada, 
la música encontraba 

siempre un modo de 
seguir sonando.
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casa, una ciudad que volvía a latir desde sus 
propias ventanas.5”

En 2021, cuando el cansancio de la pandemia 
amenazaba con silenciarlo todo, Rock al Parque 
volvió a pronunciarse desde la distancia, mezcla-
do con los otros festivales en un solo movimiento: 
la música seguía en pie, en modo mayor, aun sin 
multitudes. Así, la pandemia no detuvo a Rock al 
Parque: lo transformó. Lo obligó a pensarse en 
otro registro, a extender su territorio de libertad 
más allá del Simón Bolívar, hacia las casas, los 
barrios y las pantallas.

“Los festivales son un patrimonio de todos, 
en la plaza o en las redes, en los parques o en 
las plataformas virtuales. Son un espacio de 
libertad, un ícono de las generaciones que 
nacieron y crecieron con ellos.

El parque es, sobre todo, una manera de 
encontrarse. La Música del Parque a la 
Casa fue un puente entre lo íntimo y lo 
público, entre la memoria y el porvenir.6”

Así termina Chucky García su reporte de este 
momento que dejó en vilo a la humanidad entera, 
pero que no pudo silenciar a Rock al Parque. De 
esa travesía quedó una certeza: que el parque, 
además de un lugar, es una forma de estar jun-
tos, incluso cuando la ciudad calla. Entre la sus-
pensión y el regreso, entre la soledad y el reen-
cuentro, Rock al Parque atravesó su prueba más 
dura. Lo que parecía una pausa fue, en realidad, 
una respiración profunda, como una inspiración. 
La pandemia reveló que la fuerza del festival no 
está sólo en el volumen del sonido, sino en su ca-
pacidad de persistir cuando el ruido se apaga. En 
esos años inciertos, el festival confirmó su lugar 
como símbolo cultural de Bogotá: un corazón que 
late al ritmo de la ciudad, incluso en el silencio.

5  García, 24-25.
6  García, 42.

EL REGRESO
Cuando las puertas del Simón Bolívar volvieron 
a abrirse, en 2022, el parque ya no era el mismo: 
traía consigo la memoria del silencio. El regreso 
de Rock al Parque fue todo un acontecimiento. 
Después de tres años sin ediciones presenciales, 
el festival volvió a ocupar el Simón Bolívar con 
una intensidad inédita. La consigna era simple: 
volver a encontrarse. Los asistentes llegaron con 
una mezcla de alegría y nostalgia, como quien 
regresa a casa después de una larga ausencia. 
El curador de esa versión también fue Chucky, 
quien lo recuerda así:

“La edición del 2022 fue la del regreso. 
La alcaldesa Claudia López dice que ella 
quiere que sea Rock al Parque el evento 
metropolitano que cierre el año. Le pidió eso 
al secretario de Gobierno, al secretario de 
Cultura, Nicolás Montero, y a la directora 
del Idartes, Catalina Valencia. Pero, claro, 
en esas fechas no hay festivos, era hacer 
un festival de dos días. Entonces, yo les dije: 
“Esto puede tener un costo político muy 
grande. Venimos de una pandemia, quitarle 
un día al festival puede ser muy delicado. 
Políticamente puede ser un gallo, pero, sobre 
todo, mi mayor miedo era que se quedara 
de dos días después, que nos quitaran para 
siempre un día. Entonces, dije: “Bueno, pues 
hagámoslo dos fines de semana, porque, 
¿qué más vamos a hacer? Es preferible 
sumar un día que perder un día”. 

Eso tenía el reto de tener una semana en la 
mitad, sobre todo para la gente que viene 
de afuera. Pero al final fue increíble. En 
esos cuatro días logramos por primera vez 
tener un 55 % de participación de mujeres 
en el público. Y en el escenario también 
lo logramos, incluso en géneros difíciles. 



2022. FOTOGRAFÍA DE FELIPE PORTILLA
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Trajimos a unas mujeres que se llaman Asagraum, que es 
una banda de black metal europea. O sea, trajimos bandas de 
mujeres realmente de cañón.”

El cartel reunió más de ochenta bandas locales, nacionales e interna-
cionales y se extendió durante dos fines de semana, lo que permitió 
un respiro logístico y una mayor diversidad musical. La respuesta 
del público fue masiva: más de cuatrocientas mil personas asistieron 
al reencuentro. En un país marcado por la incertidumbre, Rock al 
Parque volvió a ser símbolo de persistencia, prueba de que la cultura 
pública podía renacer tras la tormenta. Chucky recuerda también un 
episodio que condensó el espíritu de ese reencuentro:

“Trajimos una banda de Países Bajos y el baterista se 
reencontró con su familia, acá en Bogotá. Resulta que había 
sido adoptado cuando era niño y, cuando su hermana 
biológica —que claramente le seguía la pista— lo vio anunciado 
en el parque, le dijo a su mamá que fueran a buscarlo. Fue 
increíble, se reencontraron todos en el parque, en pleno 
concierto. Esa vaina fue muy bella, muy emotiva. Esa vez 
también entendí que el festival genera unas cosas que están 
mucho más allá de lo que uno puede controlar e imaginar.”

El regreso no fue sólo físico. La pandemia había transformado la 
relación entre artistas, gestores y audiencias. En los escenarios 
se sintió una gratitud colectiva: músicos llorando frente al público, 
técnicos celebrando el sonido en vivo, espectadores coreando como 
si cada acorde fuera una victoria. El festival demostró que, más allá 
del espectáculo, lo que lo sostiene es una comunidad. Como si quisiera 
celebrar todas las voces que lo sostenían, el festival cerró por partida 
doble, tendiendo un puente entre mundos musicales distintos. En esa 
dirección continúa el relato de Chucky:

“Lo otro que fue también muy especial fue que el segundo 
fin de semana, el día de cierre, hicimos un cierre doble. 
Cerramos primero con Épica y luego volvimos a cerrar con 
Maldita Vecindad. Fue un poco como repetir el ejercicio que 
hicimos en el 2014 cuando tuvimos a Aterciopelados y Antrax, 
dos géneros distintos. Pero esta vez dijimos: “Separemos y 
tengamos dos cierres, uno a las cuatro de la tarde y el otro un 
poco más tarde”. De todos modos, para públicos diferentes. 
El resultado fue que con Épica la plaza se llenó y luego con 
Maldita Vecindad se volvió a llenar.”



EPICA, 2022. FOTOGRAFÍA DE JUAN SANTACRUZ
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Esa decisión de programar dos cierres —uno con Épica y otro con Mal-
dita Vecindad— fue más que un simple cambio logístico: fue un gesto que 
comunicó pluralidad, renovación y colectividad. Al darles espacio tanto al 
metal sinfónico europeo como al rock mestizo latinoamericano, el festival 
reafirmó que en ese retorno pospandemia no bastaba con “volver a lo 
que era”, sino que había que expandir lo que podía llegar a ser. Fue un 
claro mensaje de que la escena bogotana podía abrirse aún más a públi-
cos diversos, derribar barreras estilísticas y celebrar simultáneamente 
raíces locales y conexiones internacionales. En un contexto en el que el 
público llegaba con ganas de reencontrarse, ese doble cierre ofreció 
continuidad y al mismo tiempo sorpresa: dos momentos distintos de 
comunión sonora que, juntos, refrendaron la idea de que el encuentro, 
tras la crisis, no se reducía a regresar al punto de partida, sino que se-
guía explorando nuevas rutas de unión o encuentro, nunca mejor dicho.

De 2023 en adelante, Rock al Parque consolidó esa idea. La programa-
ción miró más profundamente a las nuevas generaciones, al diálogo 
entre géneros, y a la presencia de mujeres y diversidades en escena. 
Las tarimas se poblaron de sonidos híbridos: metal, punk, electrónica, 
afrobeat, rap, pop alternativo. La ciudad, que había resistido encerra-
da, volvió a sonar en modo mayor.

LA CIUDAD EN UN AFICHE
Cada año, el afiche de Rock al Parque abre la temporada del festival. 
Más que un anuncio, se ha convertido en un símbolo que anticipa el 
tono de cada edición. Su lanzamiento marca el inicio de la conversa-
ción: quién lo diseñó, qué representa, cómo se transforma la imagen 
del rock y de la ciudad en esa pieza que circula por redes, calles y 
camisetas. En su diseño se refleja también la manera en que el festival 
ha crecido: del gesto artesanal de los primeros años a la producción 
profesional y las convocatorias públicas.

El afiche ha sido, desde los noventa, un espacio de interpretación vi-
sual sobre lo que el festival significa. Investigaciones académicas han 
analizado sus transformaciones y han señalado cómo en cada época 
cambian los símbolos, los cuerpos y los colores que lo representan. 
Algunos estudios leen los carteles como documentos culturales que 
revelan la relación entre juventud, política y ciudad; otros examinan 
su lenguaje gráfico y la forma en que traducen el espíritu del rock en 
un evento institucional7.

7   Mario Esteban Salamanca, “Análisis semiótico en dos niveles de los carteles publicitarios 
en el festival Rock al Parque (1995-2019)”, en Rock y metal extremo: Congreso Colombiano 
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A lo largo de su historia, el Idartes ha alternado 
entre el encargo directo a diseñadores e ilustra-
dores y la organización de concursos públicos. En 
algunos casos, como el del Premio Afiche Rock al 
Parque 20 Años, el proceso generó amplia parti-
cipación y también polémicas sobre la selección y 
los criterios de evaluación. Ese debate, lejos de ser 
anecdótico, muestra hasta qué punto la imagen 
del festival se entiende como un bien común: cada 
cartel es una disputa simbólica sobre quién puede 
representar el sonido colectivo de la ciudad.

Mirar la historia de los afiches es leer, en paralelo, 
la historia visual de Bogotá. Sus trazos acompañan 
los cambios del festival: los años de la resistencia, 
los de la expansión institucional, los de la reivindica-
ción de la diversidad, los de la búsqueda de la paz. 
En ellos se percibe cómo el rock, en su tránsito de 
protesta a patrimonio cultural de la ciudad, encon-
tró una forma de narrarse también en imágenes.

En los afiches, compilados por el Idartes en la pá-
gina del festival, se puede seguir la evolución del 
lenguaje visual del festival8. En pleno proceso de 
paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC), la versión de 2015, titulada “El 
gran titán de la paz”, usó una estética inspirada en 
el imaginario fantástico para subrayar la conviven-
cia entre géneros y generaciones. En 2018, la ima-
gen de “El alquimista” recurrió a símbolos clásicos 
—pirámides, discos, esferas— para representar la 
transformación y la energía creativa. Cada afiche, 
al tiempo que promociona una programación, pro-
pone una lectura visual de la ciudad y del momento 
histórico en que surge.

Los concursos para el diseño del afiche, como el 
Premio Diseño Afiche Festival Rock al Parque o la 

y Encuentro Internacional de Estudios Sociocríticos, ed. por 
Carlos Arturo Reina Rodríguez (Universidad Distrital Francisco 
José de Caldas, 2022), https://www.researchgate.net/publica-
tion/368714322_analisis_semiotico_en_dos_niveles_de_los_car-
teles_publicitarios_en_el_festival_rock_al_parque_1995-2019
8   Véase https://rockalparque.gov.co/versiones

convocatoria para el vigésimo aniversario, institu-
cionalizaron reglas de participación, jurados y pre-
mios económicos —en el caso de 2014, quince 
millones de pesos al ganador—. Estas prácticas 
profesionalizaron el diseño y abrieron un espacio 
de visibilidad para artistas e ilustradores, pero 
también introdujeron tensiones entre la creación 
libre y los criterios institucionales. En 2015, por 
ejemplo, el concurso fue declarado desierto al no 
cumplir el ganador con los requisitos formales, 
hecho que reavivó la discusión sobre quién debe 
representar visualmente el festival más importan-
te de la ciudad.

En los años más recientes, los afiches de Rock al 
Parque han seguido contando la historia del fes-
tival a través de sus formas y colores. En 2019, 
una figura de gorila emergía como emblema de 
la fuerza colectiva: un guiño a los orígenes fieros 
del rock y a la potencia que el festival alcanzaba 
al cumplir veinticinco años. Tras la pausa forza-
da de la pandemia, las imágenes de las nuevas 
ediciones apostaron por la energía y la diversi-
dad, por esa mezcla de estilos que caracteriza al 
público en Bogotá. En 2023 y 2024, los carteles 
retomaron la idea de la ciudad como casa y esce-
nario compartido, combinando trazos digitales 
y gestos manuales, texturas urbanas y símbolos 
naturales. En ellos, el festival se mira otra vez a 
sí mismo, buscando un equilibrio entre lo local y 
lo universal, entre la nostalgia de sus raíces y la 
vitalidad de su presente.

El recorrido por los afiches de Rock al Parque 
permite ver cómo la estética se volvió también 
política. Cada cartel condensa una época: los tra-
zos de rebeldía de los noventa, los ejercicios de 
inclusión de los 2000, las metáforas de resisten-
cia o transformación que marcaron los años re-
cientes. En su conjunto, conforman una memoria 
visual del festival y de la ciudad que lo acoge: una 
galería viva en la que se puede leer, edición tras 
edición, la historia de cómo el rock se hizo parte 
del paisaje cultural de Bogotá.
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1995_26, 27 Y 28 DE MAYO

1280 Almas_Acutor_Afre_Agony_Aterciopelados_Bajo Cero_
Bruma Sólida_Cabeza de Jabalí_Carpe Diem_Catedral_Ciegos 
Sordomudos_Danny Dodge_Darkness_El Zut_Estrato Social_
Ex-3_Fobia_Hades_Insania_K’Nuto PowerTrio_Kilcrops_La 
Corte_La Derecha_La Giganta_La Sonora Caníbal_Leishmaniasis_
Leit Motiv_Los Cheacles_Marlo Hábil_Minga Mental_Monóxido_
Morfonia_Mr. Crowley_N.P.I._Nueve_Radiestesia_Sangre Picha_
Seguridad Social_Sex_Sociedad Anónima_Tabora Debora_Tom 
Abella_Vértigo_Why Six_Yuri Gagarín y Los Correcaminos_Zigma 

línea de 
tiempo 
afiches 
rock al 
parque
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1997_30 DE MAYO, 1O Y 2 DE JUNIO

667_A.N.I.M.A.L._Agony_Albert Einstein_Algunos Más_Angora_
Ático_Bajo Tierra_Bangladesh_Bloque de Búsqueda_Boca 
Abajo_Bombalacrán_Cabeza de Jabalí_Cancerbero_Carpe 
Diem_Cáustico_Chancho en Piedra_Charconautas_Claroscuro_
Contacto_Control Machete_Corporación Macondo_Cruks en 
Karnak_Darkness_Deatless_El Hueco_El Zut_Estilo Bajo_Ferrans 
Banda_Ignea_Ingrand_Juanita Dientes Verdes_Kabala_
Kraken_L.M.P._La Derecha_La Familia Bastarda_La Giganta_ 
La Hierbaranka_La Hoz_La Pestilencia_La Severa Matacera_La 
Sonora Cien Fuegos_La Tina_La Trifullka_Lady Dick_Las Vacas_
Lechoza_Lokapala_Los del Centro_Los Elefantes_Los Siete 
Delfines_Maldita Vecindad_Masacre_Matarratón_Morfina_
Navarra_Neurosis Inc._Neus_No Es no_Pepa Fresa_Perro 
Muerto_Pithaus_Por Causa del Mono_Posguerra_Psicodelia_
Radar_Radiobabilonia_Rapunzel_Real Zulu_Rojo Silente_Ruido 
Rosa_Sangre Picha_Séptimo Ángel_Tal Cual_Tenebrarum_Todos 
Tus muertos_Tres Veces_Ultrágeno_Vértigo_Vudú_Xumapaz_
Yury Gagarín_Zarathrusta 

1996_18, 19 Y 20 DE MAYO

1280 Almas_Afre_Agony_Aterciopelados_Auténticos 
Decadentes_Banda Sonora_Bangladesh_Bastard_Bismarck_
Bloque de Búsqueda_Cabeza de Jabalí_Carpe Diem_Chucho 
Merchán_Ciegos Sordomudos_Circo de Mandarina_Danny 
Dodge_Darkness_Dogma_Duodeno y los Intestinos_El Ático
_El Jardín de Daniela_El Medio_Estátika_Felipe Iragorri_Hades_
Herejía_Infierno_Jugla_Kidron_Kilcrops_La Derecha_La Familia 
Bastarda_La Gardenia_La Lupita_La Pestilencia_La Rebeca_
Lado B_Leit Motiv_Los del Centro_Los Tetas_Lucybell_Marlo 
Hábil_Medicina Legal_Morfonia_Mr. Crowley_N.P.I._Nueve_Obra 
Negra_Ojos Rojos_Pepa Fresa_Policarpa y Sus Viciosas_Por 
Causa del Mono_Purulent_Puya_Raza_Sagrada Escritura_Sala 
X_Sangre Picha_Santa Sangre_Silence of Moonset_Spías_SV2_
Una Tal Sofía_Vértigo_Why Six_Xumapaz_Yuri Gagarín y Los 
Correcaminos_Zapato 3_Zigma_Zopilotes 
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1998_10, 11 Y 12 DE OCTUBRE

1280 Almas_A.N.I.M.A.L._Aborigen_Acutor_Agony_Ají Baboso_
Ángeles con la Cara Sucia_Arawak_Aterciopelados_Atrium_Bajo 
Tierra_Candelaria Blues_Chamanes_Charconautas_Chatoband_
Ciegos Sordomudos_Criminal_Cuervo Blanco_Darkness_
Desorden Público_Dharma_Dogma Sinaca_El Pez_Estados 
Alterados_Ethereal_Indio Uribe_Infected_Issidore Ducasse_Johny 
Walker_Kilcrops_La Banda del Gusano_La Fortaleza_La Funkera_
La Pestilencia_La Severa Matacera_Los Felics_Marimonda_
Monarko_Morfonia_Neurosis_Niños con Bombas_NO2_Pepa 
Fresa_Perro Muerto_Plomo_Pollito Chicken_Polvo de Indio_
Purulent_Raíz_Rapper Spiders_Rapunzell_Resorte_Robi Draco 
Rosa_Shai_Superlitio_Tenebrarum_Vértigo_Volumen Cero

1999_16, 17 Y 18 DE OCTUBRE

1280 Almas_Aborigen_Ají Baboso_Café Tacvba_Casa 
Roja_Charconautas_Ciegos Sordomudos_Control Machete_
Cuervo Blanco_Defenza_Dogma Sinaca_El Bloque_Eminence_
Ethereal_Guillotina y Las Víctimas del Doctor Cerebro_Julieta 
Venegas_Kilcrops_La Pestilencia_León Bruno_llya Kuryaki & The 
Valderramas_Huelga de Hambre_Los Felics_Molotov_Morfonia_
Navarra_Niños con Bombas de Alemania_Vértigo_Víctimas del 
Doctor Cerebro_Zoma 
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2001_10, 11 Y 12 DE NOVIEMBRE

Adlibitum_Agresión_Amigos Invisibles_Ataque en Contra_Avispas 
Mostovoi_Batuka_Borg_Caramelos de Cianuro_Coffee Makers_
Conagua_Defenza_Doble Helix Fussible_Electrolíquido_Evermind_
Golpe Bajo_Hijos de la Criada_Ingrand_Injury_Insane_Issidore 
Ducasse_King Changó_Koyi K Utho_La Hija del Verdugo_La 
Pestilencia_La Rueda de la Fortuna_La Severa Matacera_
La SS_Los Mox!_Los Oceánicos_Los Tetas_Manguala_Muestra 
de Música Electrónica Mexicana_Neurosis Inc._Noize_Nopal Beat_
Novilunion_Obscura_Occisor_Pepe Mogt_Plaga Sésamo_Planeta 
Rica_Pornomotora _Purulent_Ravenlord_Resorte_Sánchez 
y Ruiz (D.F.)_Sha-I_Sistema Local Sonoro Selectivo_Skampida_
Soulburner_Sur Carabela_Sussie 4_The Klaxon_Toxic_Trauma_
Ultrageno_Villamizar y los neurocirujanos_Vulgarxito

2000_15 Y 16 DE OCTUBRE

Askariz_Aterciopelados_Divididos_Doctor Krápula_Koyi K Utho_
La Mosca Tsé-Tsé_La Sarita_Legend Maker_Los de Adentro_Los 
Mentas_Los Miserables_Los Pericos_Lucybell_Manu Chao_
Octavia_Pornomotora_Timmy O’ Tool_Ultrágeno_Under Threat_
Vulgarxito
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2003_11, 12 Y 13 DE OCTUBRE

2002_9, 10 Y 11 DE NOVIEMBRE

1280 Almas_69 Nombres_Alerta_Catupecu Machu_De2_
Distrito Especial_Diva Gash_Inspector_Koyi K Utho_ Dóctor 
Krápula_La Rueda de la Fortuna_Los Elefantes_Mississippi Blues 
Band_Mojiganga_Monstrosity_Morfonia_Neurosis Inc._No 
Silence_Noiszart_Pala_Panteón Rococó_Pestilencia_Plastilina 
Mosh_Rapunzell 

Agony_Carajo_Carajo_De2_Defenza_Desorden Social_Doctor 
Krápula_Electrolíquido_Eminence_Flor del Hito_Ingrand_La 
Fábrica_Lenine _León Bruno_Lúkuma_Lumpenground_Massive 
Experience_Odio a Botero_Pornomotora_Santafuma_Skampida_
Tenebrarum_The Klaxon_Toxic_Volován_Vulgarxito 
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2005_15, 16 Y 17 DE OCTUBRE

A.N.I.M.A.L._Apocalyptica_Ataque en Contra_Bizarro_
Cabezones_Capri_Citadino Blues & Rock_Cuerpo Meridiano_
Desecrate_Desorden Público_Dildo_Estados Alterados_Fritanga_
Grupo de el Salvador_Guiso_Head Crusher_I.R.A._Jaguares_
José Fernando Cortés_Kraken Filarmónico_Miranda_Nadie_
Nawal_Neurosis_Nortec_Pr1Mal_Psicotrópico_Raíz_Rey 
Gordiflon_SIQ_Suicidal Tendencies_The Black Cat Bone_The 
Ganjas_Transporte_VHS or Beta_Visor_Volumen Cero_Zelphis 
Perez_Zona Cero

2004_30 Y 31 DE OCTUBRE Y 1O DE NOVIEMBRE

69 Nombres_Alerta_Andrea Echeverry_Andrés Cabas_Awaken_
Babasonicos_Black Cat Bone_Brujería_Cafe Tacuva_Catupecu 
Machu_Coffe Makers_Dafne Marahuntha_De2_Desecrate_Diva 
Gash_Doctor Krápula_El Sie7E_Ely Guerra_Funkreal_Injury_
Insane_Julieta Venegas_Kinki_Koyi K Utho_Kraken_La Rueda 
de la Fortuna_La Severa Matacera_Libido_Los de Adentro_Luis 
Alberto Spinetta_Molotov_Morfonia_No Silence_Odio a Botero_
Pornomotora_Posthuman_Raíz_Robi Draco Rosa_Sidestepper_
Sistema Sonoro Skartel_Sonorama_Super Litio_Super Velkro_
The Sktalites_Underthreat_Vietato
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2007_3, 4 Y 5 DE NOVIEMBRE

2006_14, 15 Y 16 DE OCTUBRE

69 Nombres_Agent-Steel_Agony_Alerta_Amigos Invisibles_
Aterciopelados_Azafata_Bajo Tierra_Black Sheep Attack_
Bunkers_Carajo_Chucho Merchán_Cienfue_Coheed And 
Cambria_Cuarteto de Nos_Cuentos de los hermanos Grind_Dar 
a cada uno lo que es suyo_De bruces a mi_Divididos_Experimento 
Alef_Finde_Grito_Have Heart_Hotel Mama_Huevo Atómico_
Impromtus Ad Mortem_Injury_K-93_Morfonia_Nadie_Nepentes_
Pr1Mal_Quiero Club_Raíz_Ratón Pérez_Rocola Bacalao_Seis 
Peatones_Sidestepper_Sigma_Superlitio_The Hall Effect_Thermo_
Toxic_Tres de Corazón_Triple X_Two Way Analog_Ultrageno_Vía 
Rústica_Vietato_Vulgarxito_Zelfish Pérez 

Awaken_Barrio Santo_Botafogo_Chuck Norris_Dead Insid_
Death By Stereo_Día de los Muertos_División Minúscula_Don 
Tetto_Dub Killer Combo_El Sie7E_Fear Factory_Filtro Medusa_
Horcas_Ingrand_Introspección_Jorge Burbano_Karamelo 
Santo_La Cirugía_La Pestilencia_Lo Ke Diga El Dedo_Manu Chao_
Panda_Papashanty_Soulburner_Telefunka_Tenebrarum_The 
Passenger_Tierradentro_Tom Abella_Turf_Voodoo Souljah_Zohé 
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2009_27, 28 Y 29 DE JUNIO

1280 Almas_69 Nombres_Alfonso Espriella_Alto Grado Colombia_ 
Antípoda_Árbol_Árbol de Ojos_Artefacto _ Bambarabanda _Black 
Sheep Attack_Brand New Blood_Candy 66 _Ciegossordomudos_
Citoyens_Dafne Marahuntha_Day Break_Descomunal_Diva 
Gash_El Sie7E_Elijah_Ely Guerra_Error_Fito Páez_Gaias Pendulum_ 
Haggard_I.R.A. _Ina Ich _Ingrand_ Innerhate _Instituto Mexicano 
del Sonido _ Introspección_José Fernando Cortés_Juris Law_
Kilcrops_Kinky _Kop _La Planta_La Severa Matacera_Legend 
Maker_Leishmaniasis_Los Auténticos Water Resist_Los Cafres 
_Los Mcgregors_Los Plankton_Madame Complot_Molotov _Morbid 
Angel_Nadie_Nawal_Neurosis_ Plastilina Mosh_Pornomotora_
Polikarpa y Sus Viciosas_Profetas_Red O’Clock_Señor Loop_
Seykiwia (Rock por el agua y la tierra)_Skampida_ Superlitio_
Tenebrarum_The Devil’S Rejects_The Klaxon_The Vintage_Tom 
Cary_Two Way Analog_Unauthorized_Vía Rústica_Voodoo 
Souljah’S_Walka

2008_1O, 2 Y 3 DE NOVIEMBRE

1280 Almas_Andres Osorio’S Band_Austin Tv _ Awaken_
Babasónicos _Barriosanto_Bersuit Vergarabat _Black Rebel 
Motorcycle Club _Bloc Party _Carcass _Ciegos Sordomudos _ 
Deeptrip_Delavil_Doctor Krápula _El Hombre Limón_El Sie7E _ 
El Sin Sentido_Enepei_Entropía_Ethereal_Fractal Flesh_Gondwana 
_Heartless_Koyi K Utho_Kronos _La Kinky Beat _Loathsome 
Faith_Los Concorde _Los Swingers_Masacre _Modcats_
Monojet_ Muscaria_Nawal _No Importa (_Odio A Botero _P.M. 
F-Mac_Panteón Rococó_Paradise Lost _Popcorn _Pornomotora 
_ Profetas_Ratos de Porao_Santafuma_Sargento García 
_Señores Usuarios _Smoking Underdog_ Solokarina_Thermo_
Thunderblast_Tío Cabeza_Velandia y La Tigra
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2011_1 , 2, 3 Y 4 DE JULIO

2010_3, 4 Y 5 DE JULIO

A los 15 uno es grande_Alfonso Espriella_Alligator_Alto 
Grado_Anger Rise_Antípoda_Astro_Ataque en Contra_
Athanator_Bhang_Black Uhuru_Blk Jks_Bomba Estéreo_Brand 
New Blood_Buraka Som Sistema_Choc Quib Town_Cold 
Cave_Cuántica_Cultura Profética_D.R.I._Dafne Marahuntha_
Dar a cada uno lo que es suyo_Darkness_De Bruces a Mí_De 
Juepuchas_Dead Kennedys_Deeptrip en la Casa_Delorean_
Descartes a Kant_Destruction_Determinación_Dischord_Doctor 
Krápula_Dub Killer Combo_El Reino del Mar_Endark_Entropía_
Ethereal_Fischerspooner_Fobia_Grito_High Rate Extinction_
Holocaust Of Blood_Hybrid Minds_Info_Ingrand_José Fernando 
Cortés_Kilcrops_La Derecha_La Pestilencia_Larvante_Lavanda 
Inglesa_Leishmaniasis_Lscfj_Maniatikatz_Mil Marías_Nepentes_
Neurosis_Nosferatu_Overkill_Panorama_Parlantes_Polikarpa y 
Sus Viciosas_Pr1Mal_Prime Ministers_Pulenta_Purple Zippers_
Purulent_Radionica Soundsystem_Red O’Clock_Road Wailer_
Sangre Picha_Sexy Lucy_Sigma_Skampida_Sobibor_Stained 
Glory_Stayway_Tantan Morgan_Telebit_The Passenger_Toreros 
Muertos_Triple X_Twilight Glimmer_Under Red Blood Skies_
Underthreat_Ursus_Velo de Oza_Voodoo Souljah’S_Vulgarxito_
Zagreb

A Place to Bury Strangers_A.C.M.E. (Al Común Más Explotado)_
Aire Como Plomo_Alerta Kamarada_Andrés Calamaro_Asian 
Dub Foundation_Biohazard_Chite_Cromlech_Cuentos de los 
Hermanos Grind_Def con Dos_Desecrate_Duran_El Sin Sentido_
Estados Alterados_Fat Old Elvis_Fértil Miseria_Fyhura_Hello 
Seahorse!_Jimena Ángel_K-93_Ky-Mani Marley_La Urband_Lo 
ke diga el dedo_Loathsome Faith_Malsano_Mojiganga_
Monareta_Mutemath_Narcopsychotic_Nicer Dicers_No te va 
a gustar_Patricio Stiglich Project_Pitbull_Providencia_Puya_
Radio Suite_Ras Jahonnan & Natural Selection_Samael_Seis 
Peatones_Shadows Fall_Smoking Underdog_Soulburner_Stick 
to Your Guns_Stoneflex_Sudakaya_The Black Cat Bone_The Hall 
Effect_The Mills_Those_Tony Peligro!_V for volume_Velandia y La 
Tigra_Versión_Witchtrap_Withering Void_Zoé
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2013_29 Y 30 DE JUNIO Y 1O DE JULIO

5dmenos_A.C.M.E._Alfonso Espriella_Alto Grado_Andrés Gualdrón 
y los Animales Blancos_Anti No-where League_Antombo_Árbol 
de Ojos_Argals_Bambarabanda_Black Drawing_ChalksEruca 
SativaJaque_ReinaDubioza Kolektiv_Bosnian Rainbows_Chucho 
Merchán_Consulado Popular_Cuatro Espantos_Diamante 
Eléctrico_Downset_Durazno_Estoyputo_Farewell_Hora Local_
Ikarus Falling_Illya Kuryaki & The Valderramas_Indelusion_Internal 
Suffering_JDHK_Junior Kelly_La Mercosur_La Nueva Fuerza_La 
Real Academia del Sonido_La Severa Matacera_Lianna_Living 
Colour_Masacre_Met_No, Feedback_Oh’laville_Pescao Vivo_Peste 
Mutante X_Pornomotora_Pulenta_Rebel Cats_Sabia Actitud_Sacred 
Goat_Sauti_Savage Torment_Schutmaat Trío_Souledge_Stoneflex_
Tappan_Tarmac_The Klaxon_The Monas_Theshld End_Ubergehen_
Una Fuerza_Vértigo_Victimized_Vita Imana_Cannibal corpse_
Symphony X_Havok 

2012_30 DE JUNIO, 1O Y 2 DE JULIO

1280 Almas_8 Bm Eight Bit Memory_Aire como plomo_Benjamin_
Bigott_Blind one came_Blonde Redhead_Bloodfate_Cambio de 
frente_Camila Moreno_Carlos Reyes y La Killer Band_Charly 
García_Chite_Ciegos Sordomudos_Colectro_Compromiso 
5-4_Conector_Daycore_Desarme_Dione_Don Palabra_Dub 
Incorporation_El Sagrado_Eternal_Globos de aire_Headcrusher_
Infested Co_Inquisition_Juanita Dientes Verdes_Koyi K Utho_
Krisiun_La Makina Del Karibe_Las Robertas_Legacy Of The 
Fallen_Loathsome Faith_Los Malditos_Los Pirañas_Malalma_
Nofx_Nombres_Patricio Stiglich Project_Pitbull_Planes Estudios 
Universales_Profetas_R.A.Z.A._Ras Jahonnan y Natural Selection_
Resina Lala_Revez_Sativa Reggae_Saul Williams_Seis Peatones_
Sicotrópico_Siniestro Total_Skindred_Steel Pulse_Surtek 
Collective_Systema Solar_Terminal War_The Dillinger Escape 
Plan_Those_Tr3S De Corazón_Vader_Vía Rústica_Vicente Gayo 
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2015_15, 16 Y 17 DE AGOSTO

2014_16, 17 Y 18 DE AGOSTO

A.N.I.M.A.L._Adrenaline Mob_Alto Grado_Animal Mind_Ataque 
en Contra_Atari Teenage Riot_Atom TM_Behemoth_Blasfemia_
Breska_Café Tacvba_Cápsula_Celso Piña y su Ronda Bogotá_
Chancha Vía Circuito_Che Sudaka_Coda_Demolator_Desorden 
Público_Diamante Eléctrico_Dub de Gaita_Entropía_Escenario 
Plaza_High Rate Extinction_Ilabash_Ill Nino_Implosion Brain_Juan 
Cirerol_Kontra el Sistema_Koyi K Utho_La Real Academia del 
Sonido_Legacía_Los Cafres_Los Mentas_Los Pericos_Mal Gusto_
Malón_Manuel Medrano_Melechesh_Mitú_Mortuorum_Ms (Metal 
Sevicia)_Nacho Vegas_Narcopsychotic_Nekromantix_Nortec 
Collective Presentes: Bostich+Fussible_Nosferatu_Nuclear 
Assault_P. O. D._Providencia_Pulenta_Putrilus_Random Revenge_
Revenge_Ritual_Rocka_Rynno_Sacred Goat_Sagros_Schutmaat 
Trío_Serpentarius_Serveroreves Band_Sierra Leone’s Refugees 
All Stars_Soziedad Alkohólica_SUM 41_Tappan_Tears Of Misery_
The Coup_The Hall Effect_Thy Unmasked_Total Chaos_Triple X_
Ubergehen_Vetusta Morla_Yooko_Zalama Crew 

Ágora_Aire como plomo_Alerta Kamarada_Anthrax_Arkanot_
Aterciopelados_Beholder_Black Label Society_Cactopus_Carajo_
Catedral_ChocQuibTown_Colombian Blues Society_Cultura 
Profética_Dannicattack_De La Tierra_Deep Silence_Doctor 
Krápula_Edson Velandia_El Freaky_El Sagrado_El Sie7e
_Esteman_Exodus_FatsO_Fishbone_Flora Caníbal_Frikstailers_
Gepe_Globos de Aire_Guadalupe Plata_Guerra Total_
HeadCrusher_Hoppo!_I.R.A._Info_Ingrand_Járanatambó_Job 
Saas & The Heart Beat_Juan Pablo Vega_Juana Molina_KillSwitch 
Engage_Kontragolpe_La Derecha_La Etnnia_La Gusana Ciega_La 
Ronera_La Sonidera_Liturgia_Lost Above Ether_Luciferian_Mad 
Professor_Memphis May Fire_Meridian Brothers_Möbius_
Molotov_Muchachito Bombo Infierno_Nawal_Nepentes_Neurosis_
Nile_No Te Va Gustar_Nosferatu_Outernational_Patazera_
Pestilencia_Polikarpa y Sus Viciosas_Pro-Pain_Ras Jahonnan & 
Natural Selection_Revólver Plateado_Rey Mostaza_Salidos de la 
Cripta_Savage_Sidestepper_Skampida_Sly & Robbie and The Taxi 
Gang_Soulfly_Superlitio_Tan Tan Morgan_The Casualties_The 
Tryout_Thy Antichrist_Vertical Valley_Volcán_Withering Void 
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2017_1, 2 Y 3 DE JULIO

2 Minutos_8BM - 8Bits Memory_Acid Yesit_Alcoholic Force_Antised_
Blessed Extintion_Brand New Blood_Carnivore Diprosopus_
Catfish_Cirkus Funk_Cobra_Como asesinar a Felipes_Darknes_
Dead Silence_Death Angel_Robi Draco Rosa_Ekhymosis_Elkin 
Robinson_Enepei_Estado de Coma_Feed Back_Fénix_H2O_Head 
Tambo_Heaven Shall Burn_Herejía_Indio_Ismael Ayende_Kanaku 
y El Tigre_La Santa Cecilia_La Vodkanera_Lamb of God_Los 
Caligaris_Los Crema Paraíso_Los Espíritus_Los Makenzy_Los Rolling 
Ruanas_Los Suziox_Los Tres_Lucrecia Dalt_Macaco_Mon Laferte_
Montaña_Motor_Nervosa_Obituary_Occultus_Organismos_Pablo 
Trujillo_Panteón Rococó_Poker_Reencarnación_Rompefuego_Roots 
of Rock_Salt Cathedral_Sig Ragga_Sin Pudor_Tijas_Titán_Tres y 
Yo_Tulipa Ruiz_UMZAC_Valentain_Vein_Zhaoze 

2016_JULIO 2, 3 Y 4 DE JULIO

Aborted_Adaimon_Afónica_Against the Waves_Albatroz_Anger 
Rise_Bambarabanda_Banda Conmoción_Baroness_Bestiario_
Burning Caravan_Caramelos de Cianuro_Chite_Convicted_
Cuentos de los hermanos Grind_Cynthia Montaño_Danicattack_
Deafheaven_Decapitated_Desolator _Easy Easy_Elsa & 
Elmar_Eshtadur_Forense_GBH_Ghetto Warriors_Goretrade_
Gustavo Cordera y la Caravana Mágica_Hedor_Ikarus Falling_José 
Fernando Cortés_Leiden_Lion Reggae_Lo Ke Diga el Dedo_Los 
Compradres Recerdos_Los Elefantes_Los Manos de Filippi_Los 
Nastys_Los Viejos_Morbid Macabre_Mr. Bleat_Napalm Death_No 
Raza_Noción Criminal_Nonsense Premonition_Payamó_Pedrina 
y Río_Perpetual Warfare_Puerto Candelaria_Razón de Ser_
Reservoir Dogs_Sepultura_Sick of It All_Sinergia_Socavón_
Southern Roots_Stained Glory_Suicidal Tendencies con Dave 
Lombardo_Supremacy _The Black Dahlia Murder_Todos tus 
Muertos
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2019_29 Y 30 DE JUNIO Y 1O DE JULIO

2018_18, 19 Y 20 DE AGOSTO

31 Minutos_Acidez_Angra_Aterciopelados._Babasónicos_Capilla 
Ardiente_Channel One Sound System_Christina Rosenvinge_
Deicide_Draco Rosa_Dying Fetus_El Tri_Eruca Sativa_Estados 
Alterados._Fito Páez_Grave_Gustavo Santaolalla_Here comes The 
Kraken_Juanes_Kap Bambino_Konsumo Respeto_Kraken_La 
Derecha_La Fuga_La Vela Puerca_Los Amigos Invisibles_Orquesta 
Filarmónica de Bogotá_Pato Machete de Control Machete_Pedro 
Aznar_Puerquerama_Rita Indiana_Rubén Albarrán de Café 
Tacvba._Shoot The Radio_Silverio_Sodom_Tarja Turunen_The 
5.6.7’8_The Warning_Toxic Holocaust_Vaquero Negro_Zona 
Ganjah

Alain Johannes Trío_Alfonso Espriella_Angelus Apatrida_
Antibalas_Apolo 7_Bala_Cattle Decapitation_Chico Trujillo_D’ Ius 
Solis_Dancing Mood_Dark Funeral_Dark Tranquillity_Desnudos 
en Coma_Distracción_Donkristobal & The Warriors_Durazno_
Ginger y Los Tóxicos_Hmltd_Hypoxia_Implosion Brain_Jupiter 
& Okwess_Kadavar_La Chiva Gantiva_La M.O.D.A_La Mano de 
Parisi_Lee Ranaldo Trío_Lika Nova_Liniker E Os Caramelows_
Loathsome Faith_Machingon_Mad Tree_Manniax_Masacre_
Militantex_Mojiganga_Nadie_Pennywise_Pussy Riot_Quentin Gas 
& Los Zíngaros_Rocka_Sanpeceeste_Ship_Skampida_Skull_
Suffocation_Suicide Silence_Syracusae_Tears Of Misery_The 
Brainwash Machine_The Inspector Cluzo_Tokyo Ska Paradise 
Orchestra_V For Volume_Vobiscum Lucipher_Walls Of Jericho 
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2023_11, 12 Y 13 DE NOVIEMBRE

Agnostic Front_Alto Grado_Ana Curra_Armenia_Ataque de 
Pánico_Aterciopelados_Cabra_Carolina Durante_Daniel, Me Estás 
Matando_Desgobierno_El Kanka_Ensamble Arsis_Epilepsia Dc_
Erich_Eshtadur_Frailejón_Here Comes The Kraken_In Flames_Info_
Javier Alerta_Javiera Mena_Jenny Woo_Julieta Venegas_Junior 
Zamora_Konvent_La Banda del Bisonte_La Real del Sonido_La 
Vida Boheme_Las Guaguas de Pank_Las Pastillas del Abuelo_
Latenaz_Laura Sam_Libre Elección_Los Árboles_Los Auténticos 
Decadentes_Los Calzones_Los Outsaiders_Los Pangurbes_Los 
Pericos_Los Punsetes_Los Suziox_Lospetitfellas_Makewar_Marilina 
Bertoldi_Maskhera_Matías Aguayo_Miss Bolivia_Munnopsis_No 
Dependiente_Nonpalidece_Noprocede_Overkill_Poison The 
Preacher_Salón Victoria_Saratoga_Slow Crush_Sonido Gallo 
Negro_Southern Roots_Tears Of Misery_The Ocean_The Perro 
Boyz_Thelemata_Tijuana No_Ray Coyote (México)

2022_26 Y 27 DE NOVIEMBRE, 3 Y 4 DE DICIEMBRE

1280 Almas_Afrolegends_Afrotronix _Airbag _Andrés Guerrero & 
Las Luces_Asagraum _Asuntos Pendientes_ Bajofondo _Balthvs_
Batushka_Bersuit Vergarabat _Billy The Kid _Blasfemia_Boca 
de Serpiente_Buha 2030_Catnapp_Catupecu Machu _Christina 
Rosenvinge _Cielito Drive_Colectivo Blues de Cali_Control 
Hc_Crypta _Cuatro Pesos de Propina _ Dafne Marahuntha_Dat 
García_De Bruces A Mi_Desakato_Destroy_Discharge_El Alcalde 
Morcilla_Elis Paprika And The Black Pilgrims _Enjambre_Épica 
_Evile_Francisca Valenzuela_Frank’s White Canvas _I. R. A._
Ilegales _Iphaze_K-Rroña_ Krönös_Kumbia Queers_La Maldita 
Vecindad y Los Hijos del 5° Patio_La Tribu_Lao Ra_Las Áñez_Las 
Ligas Menores_Las Tres Piedras_Las Ultrasónicas_Los Niños 
Telepáticos_Love Of Lesbian_Lucio Feuillet_LucybellChile_Frantic 
Amber _Hello Yak_Herejía_Ho99o9_Masacre_Miranda_
Mnkybsnss_N.O.F.E._Nacho Vegas _Nepentes_Oh’laville_Okills_
Peste Mutantex_ Pressive _Rá La Culebra_Rattus Rattus_Salidos 
de la Cripta_San Pascualito Rey_Scalene l_Sekta Core!_Sharon 
Tate_Sin Pudor_The Kitsch_The Scum_The Warning _Titán_Total 
Death_Ursus_Vitam Et Mortem_Vvv [Trippin’you]_ Watain_Ximena 
Sariñana_Ynuk_Yooko



203__

2025_21, 22 Y 23 DE JUNIO

2024_9, 10 Y 11 DE NOVIEMBRE

A.N.I.M.A.L._Alllison_Animales Exóticos Desamparados_Apolo 7
_Bala_Bat Habits_Belphegor_Black Pantera_Buha 2030_Carmen 
Sea_Cemican_Chimó Psicodélico_Comeback Kid_Dead Silence_
Derby Motoreta’s Burrito Kachimba_Descartes a Kant_Desierto 
Drive Devasted_Dismember_Don Tetto_El Cuarteto de Nos_El 
Gran Silencio_El Mató a un Policía Motorizado_Grito_Herejía_
Hermana Furia_Hermanos Menores_Hirax_K93_Keep The 
Rage_La Derecha_Los Cafres_Los de Abajo_Los Rabanes_
Madball_Mawiza_Metal Sevicia_Mortalem_Okinawa Bullets_
Parabellum_Piangua_Piel Camaleón_Polikarpa y Sus Viciosas_Rain 
of Fire_Reencarnación_Rex Marte_Silvestre y la Naranja_Sin 
Nadie al Mando_Sin Pudor_Somberspawn_Somer_Tenebrarum_
The Mönic_Urdaneta_Viniloversus_Yo No la Tengo 

Testament_Haggard _The Selecter _ Doro_Los Toreros Muertos 
_Sacred Reich _Fabiana Cantilo _Afsky _Arde La Sangre _Quique 
Neira _Stuck In The Sound _Inspector _Mad Sin_León Benavente 
_Buitres _Todos Tus Muertos _Fidel Nadal _Eruca Sativa _La 
Santísima Voladora _Ostia Puta _Margaritas Podridas _S7N_Rey 
Coyote_Doctor Krápula_ Kraken_Entreco _Lilith _Mortis y 
Los Desalmados_Mad Tree_Storm of Darkness_Nicolás y Los 
Fumadores_Burana Polar_Pez Errante_Burning Caravan_Linda 
Habitante_Stayway_Hellfish_La Monky Band_Gabriela Ponce_ 
Micorriza Soundsystem_Boca de Serpiente_Highway_Victimized_ 
Legio Inferi_Delasierra_Loathsome Faith_Telégrafo



DISCHARGE, 2022. FOTOGRAFÍA DE KIKE BARONA
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BAR Y BARRIO: EL PULSO DEL ROCK
Antes de que los grandes escenarios existieran, 
la escena del rock bogotano se gestó en sótanos, 
garajes y bares donde la música se abría paso 
entre la penumbra y el humo. En los años noven-
ta, lugares como Barbarie Bar y Barbie Bar, en 
Chapinero, fueron pioneros en ofrecer un refu-
gio para las bandas emergentes y los públicos in-
conformes. En sus paredes —a veces pintadas a 
mano, con carteles improvisados o murales que 
mezclaban rabia y deseo— se ensayaban nuevas 
formas de estar juntos. Allí sonaron los primeros 
acordes de una generación que encontraba en el 
rock una manera de afirmarse frente a una ciu-
dad convulsa.

Los bares han sido el refugio permanente del rock. 
Durante años, nombres como Ozzy Bar, Púrpura 
Bar y Abbott & Costello fueron sinónimo de perte-
nencia y rito urbano. En ellos se probaron bandas 
emergentes, se tejieron amistades y se formaron 
generaciones enteras de público. Algunos de esos 
lugares aún resisten —como Ozzy Bar, que continúa 
activo en la avenida Boyacá, ofreciendo conciertos 
y manteniendo viva la tradición del rock en vivo—, 
mientras otros se han vuelto parte de la memoria. 
El cierre de Abbott & Costello, en octubre de 2023, 
marcó el fin de una época: después de casi cuarenta 
años de historia, bajó su telón dejando tras de sí una 
huella imborrable en la cultura bogotana. De otros, 
como Púrpura Bar, apenas quedan rastros y rumo-
res, tal vez porque la escena roquera, como la ciu-
dad misma, vive en constante mutación. Estos bares 
fueron, y en algunos casos siguen siendo, templos 
sonoros de Bogotá: espacios donde se aprendía a 
escuchar, a disentir, a compartir una cerveza y un 
acorde. Su destino refleja también el de la ciudad: 
una urbe cambiante, que destruye y reinventa sus 
propios lugares de encuentro, pero que nunca deja 
de buscar un rincón donde la música siga sonando.

Cuando los bares comenzaron a llenarse y va-
ciarse al ritmo de las crisis de la ciudad, el rock 
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buscó nuevos escenarios en los cuales sobrevi-
vir. Surgieron así los festivales locales que han 
sostenido persistentemente la energía de este 
movimiento. 

Más allá de los grandes escenarios de Rock al 
Parque, Bogotá ha vibrado también en pequeños 
eventos que han encontrado en las plazas, los 
parques y las canchas de barrio sus propias ta-
rimas. Se trata de celebraciones locales del rock 
que, sin grandes presupuestos ni patrocinios, 
sostienen desde hace tres décadas una escena 
diversa y persistente. En ellos, la música se mez-
cla con la pedagogía social: hay quienes piden 
alimentos como requisito para entrar, quienes 
promueven campañas de derechos humanos y 
quienes convierten cada concierto en un acto de 
convivencia. Sólo por mencionar algunos ejem-
plos: en 2024, en San Cristóbal, el festival Rock 
al Grano cambió las boletas por donaciones; en 
Suba, Súbase al Metal —con ediciones desde al 
menos 2010— organizó conciertos con bandas 
locales para difundir y desmitificar el imaginario 
del género; en Ciudad Bolívar, el Movimiento Rock 
por los Derechos Humanos fundó el Festival 
Metal de las Montañas, cuya versión número 19 
se llevó a cabo en 2023. En 2025 el festival Usme-
tal, en su versión número 16, se propuso como 
un espacio para celebrar la riqueza cultural de 
Usme. Fue en ese tejido de iniciativas donde tam-
bién nació el Festival Rock Hyntiba, en Fontibón, 
uno de los procesos más longevos y significati-
vos del circuito local. Su fundador, Jasa Rehm 
Suárez, recuerda los primeros años con la clari-
dad de quien ha vivido tres décadas al ritmo del 
rock comunitario:

“Los festivales son los que mantienen vivo el 
rock en la ciudad: los locales, los grandes y 
los de los bares. Muchos llevan diez o quince 
años seguidos. El Festival Rock Hyntiba, 
por ejemplo, nació en 1995, con una tarima 
hechiza en el parque de Fontibón, una plancha 
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de un metro. Yo estaba ahí, era un pelado de cabello largo y 
guantes cortados. Este año, 2025, cumplimos treinta años. El 
festival ha tenido muchos momentos importantes. Nació dentro 
de un festival cultural más grande y se incluyó el componente de 
rock. Todo era artesanal: tarimas prestadas, sonido prestado, lo 
típico de los noventa. 

A finales de esa década apareció en Bogotá la UCPI (Unidad 
Coordinadora de Prevención Integral). La Alcaldía impulsaba 
los “cocteles sin alcohol”, las “rumbas sanas” y crearon los 
clubes juveniles. 

En Fontibón, ese fue nuestro punto de reunión. Íbamos con 
los amigos, jugábamos ping-pong y empezamos a conectar 
con gente del hip hop, del teatro, de la danza. Había salones 
para ensayar: los de hip hop con su grabadora y casetes, 
yo con mis tambores armando una batería hechiza con un 
guitarrista del barrio. Así empezamos a reconocernos entre 
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tribus urbanas, en una época difícil por 
las fronteras invisibles entre barrios y el 
pandillismo.

En ese entorno ya hacíamos el festival. Un 
día, el coordinador de la UCPI vio lo que 
hacíamos y nos apoyó con una tarima y 
sonido, algo más parecido a un escenario 
de verdad. Antes todo era muy precario. La 
convocatoria la hacíamos a mano: volantes, 
afiches pegados en tiendas, todo muy casero. 
Las bandas locales se inscribían y recibíamos 
su material en una de las sedes de los clubes 
juveniles. Nosotros mismos escuchábamos 
los casetes y escogíamos las bandas. Éramos 
los jurados, unos pelados diciendo: “¡Eso está 
severo!” o “¡Esa banda es una chimba!”.

Siempre hicimos audiciones. Al principio, 
en el garaje grande de un compañero del 
barrio. Después, en el bar Ciudad Gótica, 
de Ricardo Gómez de Bastard, una banda 
legendaria del metal. El bar era tan pequeño 
que sólo cabían la banda y unas cuantas 
personas; el resto veía desde afuera. Los 
músicos tocaban codo a codo con el público. 
Era muy chistoso.”

Detrás de cada festival hubo siempre una trama 
invisible de afectos, oficios y aprendizajes compar-
tidos. Aquellas reuniones de los clubes juveniles 
se convirtieron en una forma de organización co-
munitaria. En Fontibón, como en tantas otras loca-
lidades, el rock sirvió para tender puentes entre 
tribus urbanas, para aprender a gestionar recur-
sos, a tramitar permisos y a dialogar con las insti-
tuciones. En esa transición —del garaje al parque, 
del voluntariado al proyecto cultural— se forjó una 
nueva ciudadanía del rock. Continúa Jasa:

“Los del hip hop comenzaron su festival 
en el 97, dos años después del nuestro, 
también guerreándola. Luego, hacia el 2000, 

llegó la Casa de la Cultura de Fontibón y 
ahí me vinculé como uno de los miembros 
fundadores. El festival comenzó entonces 
a entrar en la dinámica institucional: la 
Casa nos orientaba, nos ayudaba a buscar 
apoyo en la Alcaldía, que nunca antes nos 
había apoyado. Nosotros hacíamos todo 
a pulso. Los afiches los imprimíamos con 
ayuda de unas fotocopiadoras del barrio; 
diseñábamos a mano, como cuando 
hacíamos los casetes en los 90, y ellas ponían 
su logo como patrocinio. Conseguíamos 
refrigerios, bebidas, todo así, guerreado. 
Éramos un equipo hermoso. Había un 
sentido de pertenencia enorme. Cada quien 
asumía un rol: alguien se encargaba de los 
artistas y los refrigerios, otro de la técnica, 
otro de la logística, otro de la comunicación. 
Nadie sabía realmente cómo se hacían las 
cosas, pero todos poníamos el corazón. El 
festival se volvió una escuela.” 

El espíritu autogestionario del rock encontró en 
las casas de la cultura y los clubes juveniles un 
terreno fértil para crecer. Lo que al comienzo 
fue un ejercicio artesanal se transformó en 
una vocación colectiva. Los festivales locales 
se convirtieron, poco a poco, en verdaderos 
semilleros de gestión cultural donde se aprendía 
haciendo, errando y volviendo a intentar. De esa 
experiencia colectiva surgió una generación que 
entendió el rock no sólo como sonido, sino como 
práctica de formación y de comunidad, tal como lo 
expresa Jasa.

“Con el tiempo, cada uno siguió su camino 
profesional gracias a lo que aprendimos 
allí. Yo, por ejemplo, me dediqué a la 
comunicación porque siempre presentaba 
el festival y hacía los comunicados de 
prensa. Hoy soy periodista cultural. El 
que se encargaba de la logística terminó 
trabajando en eventos, y el técnico ahora 
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es un gran productor audiovisual. El festival nos formó. Por 
eso insistimos tanto en que no se trata solo de las bandas y 
la tarima, sino de todos los procesos detrás: gestión cultural, 
producción, comunicación, técnica. Ese tejido es lo que 
fortalece el ecosistema cultural, no sólo la música. El festival 
fue una escuela de vida.”

A medida que esos procesos se fortalecieron, las localidades comen-
zaron a dialogar entre sí y con el gran escenario de Rock al Parque. 
La historia del Festival Hyntiba, al igual que la de otros festivales de 
base, muestra cómo el impulso barrial del rock bogotano fue encon-
trando canales institucionales sin perder su esencia. Cada convo-
catoria, cada audición y cada concierto se convirtieron en actos de 
resistencia frente al olvido y en ejercicios de participación cultural. 
De la mano de esa madurez, dice Jasa, llegó también el deseo de ser 
escuchados: de que las instituciones reconocieran su trabajo:

“Hacia el 2000 o 2001 decidimos buscar apoyo de la Alcaldía. 
Compramos una cartulina, imprimimos fotos y afiches, e hicimos 
una exposición como de colegio. Llegamos al despacho del alcalde 
con nuestra cartelera y le mostramos todo lo que habíamos 
hecho. Fue bonito porque él vio la pasión con la que hablábamos. 
Días después nos llamó y nos dijo que nos iba a apoyar. El 
presupuesto fue de unos ocho o diez millones de pesos, muy 
poco, apenas para logística y sonido. En ese momento las bandas 
no cobraban; lo importante era tocar.
 
Con el tiempo fortalecimos la relación con los chicos del 
hip hop. Como hacíamos procesos parecidos —audiciones, 
festivales locales—, decidimos unir fuerzas. Se trataba 
de romper las divisiones entre tribus urbanas y estilos 
musicales. De esa unión nació una bandera: la tolerancia. 
Durante años trabajamos para demostrar que se podía 
transformar la sociedad desde el arte. Así creamos el Festival 
de Rock Hyntiba (por el cacique que habitó estas tierras) y lo 
unimos con el de hip hop, llamado Cuando las Calles Hablan. 
Hacíamos los dos festivales el mismo fin de semana: un día 
rock y otro hip hop, cada uno con su estética, pero juntos.”

En esa búsqueda por articular lo local con lo distrital, las tensiones 
también fueron inevitables. Los intentos por integrar a los festivales 
locales con Rock al Parque abrieron debates sobre la autonomía, la 
representatividad y el reconocimiento de los artistas emergentes: 

Lo que al comienzo fue 
un ejercicio artesanal 
se transformó en una 

vocación colectiva. Los 
festivales locales se 
convirtieron, poco a 

poco, en verdaderos 
semilleros de gestión 

cultural donde se 
aprendía haciendo, 

errando y volviendo 
a intentar. 
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Mostis y los desalmados, festival ROCK HYNTIBA, 2025. FOTOGRAFÍA DE DIEGO GÓMEZ
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“Cuando la Alcaldía nos pidió presentar un proyecto, no 
sabíamos qué era eso. En los años 2000 los proyectos eran 
documentos enormes, con mucha justificación y papelería. 
Aprendimos sobre la marcha. Con el tiempo el festival fue 
creciendo y Fontibón se convirtió en el festival local más 
importante de Bogotá, reconocido por la transparencia en las 
audiciones, el pago justo a las bandas y los procesos formativos.

En un momento, desde Rock al Parque —creo que con Juan 
Luis Restrepo— comenzaron a mirar hacia las localidades. Se 
intentó establecer una red entre los festivales locales y Rock 
al Parque, reconociendo el trabajo de base. Fue un primer 
intento de articulación institucional, aunque duró poco. Más 
tarde se implementó un sistema de cupos directos para que 
algunas bandas de los festivales locales pasaran a Rock al 
Parque. Esa medida generó conflictos: sólo daban cuatro 
cupos entre quince festivales. Eso rompió la unión entre 
nosotros y fue dañino para el trabajo en red.

Después, durante la alcaldía de Petro, con Santiago Trujillo 
en el Idartes, se buscó nuevamente ese acercamiento, pero 
cuando entró Peñalosa se rompió todo. Cancelaron el Festival 
de Festivales en la Media Torta y nos quitaron los apoyos. 
Luego vino el proyecto Diálogos de Rock, donde volvimos a 
juntarnos las mesas locales y el ecosistema musical para pedir 
una política pública del rock.

Hoy seguimos en ese camino. Queremos que el rock tenga 
un reconocimiento institucional, como lo tiene el hip hop, con 
presupuesto y programas propios. La relación con Rock al 
Parque ha sido intermitente, depende mucho de las voluntades 
políticas y los planes de cada administración. A veces nos 
miran, a veces no. Pero insistimos: todos los procesos que 
nutren el festival nacen en los territorios. Si Rock al Parque 
es el mar, nosotros somos los ríos. De nosotros nacen los 
procesos que lo alimentan. Nacimos el mismo año y hemos 
aprendido de su estructura, de sus audiciones, de sus 
criterios. Pero también hemos sido la base: los festivales 
locales son la tabula rasa del rock en Bogotá.” 



ALTO GRADO, 2023. FOTOGRAFÍA DE ANDRÉS URIBE NARANJO
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Hoy, cuando los festivales locales cumplen más de 
tres décadas de historia, su papel como espacios 
de formación, transparencia y respeto por 
los artistas es indiscutible. En ellos se defiende 
una ética: la del pago justo, la de la autogestión 
como orgullo, la de la música como oficio digno. 
Son procesos que han madurado sin perder la 
rebeldía que los vio nacer. Al respecto, dice Jasa:

“Siempre hemos sido muy transparentes 
con el festival y eso ha sido muy importante, 
y queremos seguir manteniendo eso. Por 
eso nos convertimos en un referente. Nos 
hemos peleado porque se les pague a los 
jurados, que se les pague a los formadores, 
porque tenemos un espacio de formación 
dentro del ejercicio, unos espacios 
pedagógicos, y también nos peleamos 
porque a los artistas siempre se les pague. 
Nosotros somos el festival local que mejor 
les ha pagado a los artistas. Hemos llegado 
a pagar hasta tres millones y medio, cuatro 
millones, a artistas en festivales.”

Cada localidad ha desarrollado su propio ritual 
sonoro, una manera de transformar el ruido en 
pertenencia, un modo de reclamar espacio en 
una ciudad a veces dura para muchos. Los festi-
vales de Kennedy, Usme o Bosa, con convocato-
rias abiertas y producciones autogestionadas, 
son laboratorios de ciudadanía tanto como de 
música. Allí, los jóvenes aprenden a organizar, a 
negociar con las alcaldías locales, a tramitar per-
misos, a cuidar el sonido y la convivencia. En esos 
aprendizajes cotidianos se forma una ética: la del 
trabajo conjunto, la del respeto por el espacio 
público y la del arte como forma de encuentro.

La historia del rock en Bogotá no podría enten-
derse sin esa red de festivales locales que han 
alimentado a Rock al Parque. De allí provienen 
muchas bandas que luego llegaron al festival; de 
allí surge también el público fiel que aprendió a 
escuchar y a convivir en la diferencia. En ellos, la 
ciudad se descentraliza y se multiplica. No hay un 
solo centro del rock, sino muchos puntos de par-
tida. Y cada barrio, con su propio acento, aporta 
una manera distinta de entender lo que significa 
habitar Bogotá mediante la música.

Detenerse en esos festivales es ver la ciudad a 
escala humana. Mientras Rock al Parque cons-
truye la memoria monumental del rock en Bogo-
tá, los festivales locales sostienen su respiración 
diaria. Son la prueba de que el rock, más que 
un género, es una forma de vivir juntos. En sus 
tarimas, en sus carteles y en sus sonidos persis-
tentes, la ciudad se reconoce a sí misma: diversa, 
ruidosa, desigual, pero siempre dispuesta a reu-
nirse alrededor de una canción.
 
Treinta años después, Rock al Parque ya no es 
sólo un festival: es la memoria viva de una ciudad 
que se canta a sí misma. En su versión de 2025, 
la número 29, Bogotá celebró tres décadas de 
música y una forma particular de reconocerse. 
Cada acorde fue una costura en el tiempo que 
unió a quienes estuvieron desde el principio con 
quienes apenas empiezan a descubrir el poder 
del ruido, del encuentro, del nosotros.

En ese eco largo que atraviesa generaciones, 
el festival ha dejado de ser un evento para con-
vertirse en una conversación continua: entre 
jóvenes y viejos, entre instituciones y sueños, 
entre cuerpos distintos que se encuentran en la 
misma vibración. En sus escenarios se han afina-
do también las formas de lo público, las maneras 
de compartir el espacio y de imaginar una ciudad 
más abierta, más justa, más ella misma. ■



214__ROCK AL PARQUE 30 AÑOS

Lo que 
vibra más 
allá del 
escenario 
será un eco 
que resista 
a futuro
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_Treinta años de Rock al Parque son, al fin, treinta 
años de Bogotá pensándose en voz alta —con gui-
tarras, con lluvia, con abrazos—, aprendiendo que 
la música puede ser una forma de memoria, de 
política y de igualdad.

UN TEJIDO ENTRE GENERACIONES
Estos años han sido suficientes para entender 
la complejidad que expresa Rock al Parque. En 
su historia caben los miedos de los noventa, las 
transformaciones del nuevo siglo, los silencios de 
la pandemia y las voces que siguieron insistiendo. 
Aquel acto de resistencia se volvió una manera 
de ser y estar en la ciudad, de hacerla propia con 
el cuerpo, el sonido y la multitud.

A estas alturas de la historia, el propio festival ha 
recogido los hilos sueltos de cada época y los ha 
entrelazado para mostrar un tejido común, una 
forma de identidad ligada a Bogotá, construida 
entre guitarras distorsionadas y abrazos bajo la 
lluvia. María Claudia Parias, directora del Idartes, 
reflexiona sobre ese hito identitario que le dio 
rostro y emoción a la ciudad:

“Rock al Parque terminó convirtiéndose 
en un hito de la identidad de Bogotá. Se 
habla mucho de los hitos identitarios, 
un concepto que viene del urbanismo y 
que hace referencia, principalmente, a 
elementos físicos distintivos y fácilmente 
reconocibles en una ciudad (como 
monumentos, edificios emblemáticos o 
plazas). Son puntos de referencia visuales 
para la orientación, puntos de encuentro 
y símbolos culturales que dan identidad 

PARABELLUM, 2025. FOTOGRAFÍA DE ANDRÉS URIBE NARANJO
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al entorno urbano y que ofrecen un reconocimiento local, 
nacional e internacional. El concepto se puede aplicar a 
fenómenos culturales como Rock al Parque. Monserrate es 
un hito identitario, pero, cuando se le compara con Rock al 
Parque, parece una cosa estática, antigua, frente a la fuerza 
y la potencia de un festival que produce enorme orgullo a la 
gran mayoría de la gente que habita Bogotá. También es un 
orgullo para los músicos, para los gestores culturales, para 
la institucionalidad y para los Gobiernos locales. El festival 
es un asunto de identidad de la ciudad, sin duda. Es como 
una urdimbre, algo que se ha ido tejiendo con el paso del 
tiempo, con los aportes y las visiones de muchas personas 
que han estado involucradas, directa e indirectamente, en su 
organización o que han sido participantes de Rock al Parque.

Lo que estamos viendo hoy son nuevas generaciones que 
se vinculan con Rock al Parque: niños muy jóvenes, desde 
los catorce años, y otros ya viejitos que siguen yendo. Hay 
un relevo generacional, eso lo siento muy claramente. Eso 
significa también que la apropiación social es completa. Si ya 
uno dice: “Mi abuelita venía a Rock al Parque”, es porque la 
apropiación ha trascendido generaciones enteras.

Por ejemplo, hay una foto bellísima que me mandó Bertha 
Quintero, de cuando celebraron los veinte años. La foto es 
de sus nietas con la cachucha de Rock al Parque: eso resume 
todo lo que ha pasado en estos treinta años de historia.”

Si Rock al Parque ha tejido un sentido de pertenencia entre abuelos, 
hijos y nietos, también ha dado forma a una sensibilidad colectiva que 
va más allá del festival. La identidad no es sólo afectiva o simbólica: es 
también una forma de estar juntos en el espacio público, de recono-
cerse en la intensidad del sonido y en la emoción compartida. La ex-
periencia del festival fue moldeando un talante urbano, un hábito de 
encuentro, una cultura del concierto como ritual comunitario. 

Rock al Parque se ha consolidado como un hito identitario por su per-
manencia, y porque ha ofrecido un lenguaje común en una ciudad frag-
mentada por la desigualdad y la violencia. En un país donde los espacios 
de encuentro suelen estar marcados por la desconfianza, el festival ha 
demostrado que es posible convivir en la diferencia y reconocerse en 
el otro a través de la experiencia estética. Su fuerza radica en haber 
construido un relato compartido, tejido con las memorias de distintas 
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generaciones que, desde los noventa hasta hoy, han encontrado en la 
música una forma de pertenencia y expresión ciudadana.

Hoy Rock al Parque es también el pulso emocional de una ciudad que 
aprendió a celebrar la vida a través de la música en vivo: un lugar 
donde lo íntimo se vuelve multitud y lo multitudinario se vuelve íntimo. 
Ha permitido que Bogotá se piense a sí misma a través del sonido, la 
emoción y la multitud como acto cívico. Cada edición renueva un pac-
to simbólico: la música como convivencia, la multitud como cuidado 
mutuo, el ruido como conversación. Esa es, quizás, la mayor victoria 
del festival: haber dado forma a una sensibilidad urbana que entiende 
el concierto como espacio de comunidad.

Treinta años después, Rock al Parque sigue siendo una afirmación 
de lo que somos y de lo que aspiramos a ser: una ciudad capaz de en-
contrarse, de emocionarse junta y de convertir el espacio público en 
territorio común. Un tejido entre generaciones, sí, pero también una 
respiración compartida, un oído colectivo que aprende, año tras año, 
a reconocerse en la diferencia.
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LA EDICIÓN 2025: EL UNIVERSO

 INFINITO DEL ROCK
En el borde de un escenario que ya ha visto trein-
ta años de gritos, acordes y abrazos, se levanta 
la figura de alguien que estuvo al comienzo y 
vuelve al círculo de la música con los oídos abier-
tos. Con la convicción de que programar no es 
repetir sino reinventar, el testimonio de Héctor 
Mora, curador de esta versión, es un eco de los 
aprendizajes colectivos del festival que giran en 
torno a la continuidad, el cambio y la memoria:

“Para mí ha sido un aprendizaje total 
cada año, y este regreso aún más, porque 
pasaron dieciocho años desde el último 
Rock al Parque en el que estuve, cuando 
celebramos los diez años. Volver ha sido 
una gran oportunidad, pero no significa que 
sea más fácil ni que uno ya sepa cómo son 
las cosas. Nada está garantizado. Tenía muy 
claro que debía entender primero cómo 
funcionaban ahora las entidades, porque 
antes había trabajado con una institución 
que ya no existía: el Instituto Distrital de 
Cultura y Turismo, y esto ya era el Idartes.

El cambio ha sido enorme, incluso en lo 
tecnológico. Cuando llegué y vi el edificio, 
me sorprendí: era impensable que la 
cultura tuviera un espacio así. Ha sido 
mucho aprender. Recibí unos lineamientos 
generales definidos por María Claudia, la 
directora: procurar que las bandas sean 
de Bogotá, que tengan material publicado 
y que no hayan tocado muchas veces en 
el festival. Y, sobre todo, profundizar en el 
universo del rock, que es amplísimo. 

Buscamos ampliar el festival hacia sus 
distintas corrientes y subgéneros —desde el 
metal y el hardcore hasta el rock alternativo, 

el blues rock o el folk rock— para que el 
público entienda toda esa diversidad.”

Treinta años después, Rock al Parque sigue sien-
do una lección de escucha. Lo que alguna vez 
fue intuición —leer al público entre el ruido y el 
pogo— hoy se ha vuelto una tarea más compleja: 
interpretar métricas, plataformas y comporta-
mientos digitales sin perder el oído humano. En 
esa nueva cartografía sonora, el programador 
se convierte en un lector de señales invisibles, 
un traductor de los lenguajes cambiantes del 
público. Así lo expresa Héctor, al hablar de cómo 
la programación actual requiere, además de sen-
sibilidad musical, una mirada atenta a las formas 
contemporáneas de encuentro y consumo:

“Este año quisimos renovar públicos y 
artistas, conectar otras generaciones 
con el festival. La música y las formas 
de consumo han cambiado mucho y 
el rock también. Hay artistas que han 
transformado el género con aportes 
nuevos. Por eso les dimos más espacio a 
estilos como el punk y el hardcore. Hoy en 
día esos géneros mueven muchísima gente 
y expresan valores distintos: respeto al 
medio ambiente, cultura vegana, inclusión, 
diversidad.

Abrimos el espectro a más estilos y 
buscamos representantes de esas nuevas 
generaciones. Por ejemplo, Don Tetto era 
una banda de otra camada, que no era ni 
Kraken, ni Aterciopelados ni La Derecha 
—que ya están grandecitos—, pero que se 
había dejado de lado un rato y representaba 
un rock más moderno, que en su momento 
se veía más comercial y no tan digno de 
respeto dentro de la tradición. Haber 
incluido a bandas como Él Mató a un Policía 
Motorizado, que representa el sonido 
del rock en nuestro idioma durante los 
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últimos quince años, lo resume bien. Son 
agrupaciones que se ganaron el respeto 
a punta de insistir y de trabajar, hicieron 
su propia carrera. También quisimos 
incorporar esas tendencias globales: el 
regreso del punk rock y el rock melódico, 
con bandas como Green Day, Blink-182 o 
My Chemical Romance, que están otra vez 
en auge. En cuanto a artistas, lo esencial 
fue eso: trabajar las nuevas generaciones 
dentro del espectro del rock.”

Rock al Parque nació de la convicción de escu-
char a la ciudad. Esa idea, sembrada en los años 
noventa, se ha mantenido como una raíz que sos-
tiene todo el crecimiento posterior del festival. 
Por eso, el proceso de convocatoria para bandas 
locales es el corazón del proyecto, el lugar donde 
se renueva su promesa inicial de abrir el esce-
nario a quienes hacen música en los barrios, los 
garajes y los pequeños estudios. En cada edición, 
ese llamado al talento en Bogotá reafirma que el 
festival no es un espectáculo que viene de afue-
ra, sino una construcción colectiva que surge 
desde el territorio y vuelve a él convertida en 
celebración.

El énfasis en las bandas nacionales es también una 
forma de resistencia cultural. En un panorama 
musical global donde las tendencias cambian ver-
tiginosamente, Rock al Parque ha sostenido una 
política coherente de fortalecimiento del ecosiste-
ma local. Detrás de cada agrupación seleccionada 
hay años de ensayo, autogestión y convicción; 
detrás de cada convocatoria, un reconocimiento a 
esas trayectorias silenciosas que mantienen viva 
la escena. Al subir al escenario, esas bandas no 
sólo tocan: reivindican el derecho de hacer parte 
de la memoria sonora del país.

Treinta años después, ese mecanismo continúa 
siendo el verdadero pacto entre el festival y la 
ciudad. En tiempos en los que la música parece 
fluir entre algoritmos, Rock al Parque conserva 

una lógica distinta: la del encuentro humano, la 
de la escucha directa. Allí, en medio de la multi-
tud, las bandas locales recuerdan que el rock 
no nació para medir audiencias, sino para cons-
truirlas. Cuenta Héctor:

“Lo otro que hicimos fue mantener, dentro 
de la curaduría, una relación directa con el 
proceso de calificación y convocatoria que 
tiene el Distrito para las bandas de Bogotá. 
Creo que ese es el pilar del proyecto, 
aunque a veces la presión internacional 
sobre un artista u otro parezca ahogar lo 
demás. Pero, si no existe ese elemento de 
convocatoria, no hay proyecto, porque eso 
es lo que lo fundamenta todo.

Hemos tratado de dar una mayor 
participación, representada en una mejor 
posición en el cartel, a las propuestas más 
destacadas de todo ese proceso, de tal 
manera que podamos no sólo premiar el 
ejercicio, sino demostrar que realmente 
el programa permite que una banda, 
si tiene la calidad, la destreza y el nivel, 
pueda lograrlo. Que una banda de barrio 
de Bogotá, que sea pila y trabaje, pueda 
llegar a tocar en un horario estelar junto 
a bandas internacionales de muy buen 
nivel. También nos hemos enfocado en 
las bandas nacionales. Me siento muy 
orgulloso de reforzar el énfasis en los 
artistas nacionales en el evento. Cada vez 
nos acercamos más a una paridad entre 
nacionales e internacionales.”

En un tiempo donde las cifras parecen dictar el 
pulso del mundo, Rock al Parque ha aprendido 
a leer las métricas sin dejar que le roben el 
alma. Las estadísticas, los algoritmos y las 
curvas de crecimiento son hoy parte del paisaje 
musical, pero detrás de esos datos late algo 
más profundo: la intuición del oído humano, la 
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sensibilidad de quien entiende que un clic no equivale a un aplauso, 
ni una reproducción digital a la vibración de un cuerpo en el pogo. El 
reto, después de treinta años, es saber escuchar en medio del ruido, 
interpretar la huella que dejan las plataformas sin perder el contacto 
con la emoción que las origina.

Héctor Mora encarna esa figura del programador como intérprete 
de signos culturales. No basta con saber qué suena: hay que entender 
por qué suena, cómo se comparte y qué revelan esos contenidos de 
una generación. Leer audiencias ya no significa únicamente observar la 
multitud frente al escenario, sino rastrear los ecos digitales que anun-
cian transformaciones más hondas en las formas de sentir y habitar 
la música. En ese sentido, cada métrica es una partitura incompleta y 
cada programador, un traductor que equilibra la ciencia de los datos 
con el arte de la escucha.

La tecnología ha modificado las rutas, pero no el destino. En el fondo, 
Rock al Parque sigue persiguiendo el mismo impulso de sus orígenes: 
crear comunidad a través del sonido. Las plataformas digitales, lejos 
de reemplazar esa experiencia, la amplifican y la diversifican. Lo que 
antes se medía por el número de asistentes, hoy se mide también por 
la capacidad del festival para dialogar con públicos que habitan otras 
pantallas, otras ciudades y otros tiempos. El aprendizaje, después 
de tres décadas, ha sido entender que la música —aun convertida en 
dato— sigue siendo un territorio de encuentro. Dice Héctor:

“Hoy hay mucha información a la mano, dice Héctor. Me 
certifiqué en marketing musical con Berklee y aprendí a usar 
las métricas para entender las audiencias. Si una banda joven 
no tiene muchos oyentes en Spotify, pero arrasa en TikTok, 
sé que conecta con nuevas generaciones. Cada plataforma 
revela algo distinto.

También me sirve mi experiencia en televisión, radio y trabajo 
con bandas. Escucho muchas emisoras, leo artículos, sigo 
festivales y carteles, veo quién se mueve. En Colombia faltan 
medios que reflexionen sobre la música, más allá de la agenda 
de conciertos, pero me informo a través de sitios mexicanos o 
argentinos y de las cifras de consumo global.

Una banda con pocos seguidores en TikTok, pero con alta 
reproducción en Spotify, tiene un público adulto; en cambio, el 
punk o el hardcore suelen tener menos streaming porque su 

Esa es la evidencia 
más contundente de 

estas tres décadas: el 
rock no envejece, se 

transforma; y en cada 
transformación late 

una forma distinta de 
resistencia, de escucha 

y de pertenencia.
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público sigue escuchando los discos. Son 
muchas variables. Por eso hay que tener 
los radares atentos: quienes hacemos 
programación somos investigadores 
culturales, leemos la sociedad a través de lo 
que consume musicalmente. Ese es el papel 
del intermediario cultural, el que valida 
información desde la experiencia.

Además, mi trabajo en radio me mantiene 
al día. Cada semana me llegan al menos diez 
bandas nuevas; tengo que filtrar, pero no 
puedo bajar la guardia. Estoy en contacto 
permanente con ese río que fluye cada 
semana. Por ejemplo, la generación de Duplat 
y bandas como Nicolás y los Fumadores o 
Telebeat reflejan un regreso a lo orgánico, 
con piano, acordes y armonía. Esa corriente 
tiene hoy una fuerza muy notable en Bogotá.

En 2025 lo que más me gustó fue el cartel 
distrital: una gran selección de bandas, fruto 
de años de trabajo. También la diversidad 
generacional y de estilos, con agrupaciones 
nuevas y otras que regresaban, como 
Allison y Don Tetto, junto a propuestas 
como Silvestre y la Naranja o Nicolás y los 
Fumadores. Y el cierre fue hermoso con El 
Cuarteto de Nos: rock de letras, rock que 
hace pensar. Ver 130 000 personas leyendo 
las letras en pantalla fue impresionante.”

Tres décadas después, Rock al Parque sigue sien-
do un territorio donde la ciudad se piensa y se 
reinventa a través del sonido. Es un laboratorio 
vivo de cultura, capaz de leer los cambios sociales, 
tecnológicos y estéticos sin perder sus raíces: 
brindar la posibilidad del encuentro a través de la 
música. Hoy, cuando el ruido global amenaza con 
uniformar los oídos, Rock al Parque reafirma la 
importancia de la singularidad. Cada banda local 
que sube al escenario recuerda que el futuro de 
la música no está sólo en las tendencias, sino en 

las voces que logran contar su propio tiempo. Esa 
es la evidencia más contundente de estas tres 
décadas: el rock no envejece, se transforma; y en 
cada transformación late una forma distinta de 
resistencia, de escucha y de pertenencia. Pasados 
treinta años, Héctor ve el futuro del festival así:

“Rock al Parque debe seguir evolucionando 
y manteniéndose vigente frente a otras 
ofertas culturales. Eso demuestra que 
está vivo. Debe representar las tendencias 
actuales sin perder sus raíces, explorar el 
amplio universo del rock —africano, latino, 
regional—, diversificar sonoridades e incluir 
propuestas de distintas regiones del país.

Me preocupa que se convierta en una 
competencia de los festivales privados, 
porque su sentido es el fomento a las 
artes y la construcción de un imaginario 
de ciudad. Tiene que seguir siendo abierto, 
democrático y capaz de arriesgarse 
con bandas que aún no son exitosas en 
plataformas, pero lo merecen por su calidad.

El gran reto es encontrar respaldo 
y herramientas que le permitan ser 
sostenible y seguir representando el 
espíritu libre y resiliente de Bogotá. Aunque 
haya más o menos recursos, el festival debe 
salir adelante. La ciudad tiene que seguir 
queriéndolo, incluso si no puede traer a 
Metallica, sino a Kronos.

También debería generar sus propias 
herramientas de financiación, aprovechar 
los recursos que produce y no depender 
completamente del Estado. Que se hayan 
involucrado patrocinadores como bebidas 
alcohólicas, en esta última versión, es un 
paso importante, pero aún hay limitaciones. 
El futuro está en mantener su esencia y 
encontrar caminos para sostenerla.”
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La edición 2025 celebró una historia, al tiempo 
que la expandió. El universo infinito del rock no 
está en las estrellas del cartel ni en las cifras de 
las plataformas, sino en la vibración compartida 
entre quienes tocan, escuchan y creen —aunque 
sea por unos días— que la ciudad entera puede 
sonar al unísono.

ACCESIBILIDAD E INCLUSIÓN:

MÚSICA PARA TODOS
En los parques de Bogotá la música se volvió una 
forma de igualdad. Durante años, Rock al Parque 
ha sido un espacio donde la diferencia encuen-
tra lugar en medio del ruido, donde los cuerpos 
—todos los cuerpos— pueden existir en la misma 
vibración. Pero ese logro no fue inmediato: ha to-
mado tiempo comprender que la verdadera po-
tencia del festival no sólo está en su sonido, sino 
en su capacidad de abrirles espacio a quienes 
históricamente han sido excluidos. Carlos Guiller-
mo Carrillo, quien ha asistido fielmente al festival 
desde su primera edición, lo sabe muy bien:

“La primera vez que fui a Rock al Parque yo 
estaba aún en la universidad, creo que en 
primer o segundo semestre, y subí desde 
la calle 19 con un montón de mechudos 
hasta la Media Torta. Creo haber visto a 
La Derecha y a varios grupos de punk. 
Era la primera vez que asistía a un evento 
multitudinario, gratuito, ofrecido por la 
ciudad. Desde ese momento quedé marcado 
por la recepción, por los carteles y por la 
actitud de la gente frente al espectáculo.

Yo era fan del metal, aunque no tanto 
como el grupo con el que subí. Ellos fueron 
quienes propiciaron mi ingreso. En ese 
momento no estaba en silla de ruedas, pero 
ya tenía dificultad en las piernas. Ellos se 

comportaron como la barrera de contención 
del pogo, y así pude asistir sin peligro.”

En su relato se adivina una verdad sencilla: el 
acceso no siempre depende de las rampas, sino 
de la actitud colectiva. La inclusión comienza en el 
gesto de quienes sostienen el espacio, de quienes 
entienden que disfrutar el concierto también es 
cuidar al otro. Con los años, esa intuición sus-
tentó las bases de la política pública. Hoy, en el 
parque Simón Bolívar, la experiencia de asistir a 
Rock al Parque es muy distinta a la de los prime-
ros años. Las zonas reservadas para personas 
en silla de ruedas permiten ver el escenario sin 
obstáculos, y quienes necesitan acompañamien-
to encuentran personal que brinda orientación. 
Dice Carlos Guillermo:

“Ya más recientemente, con la silla de 
ruedas fue otra la experiencia, porque 
ya no se trataba de llegar temprano y 
correr hacia la barrera de contención, 
sino de consultar previamente con los 
organizadores para saber dónde nos 
podíamos ubicar. Uno se comunica antes 
con la organización, y allá, en el primer 
filtro, el personal lo direcciona a uno según 
las necesidades.”

Ese procedimiento, que parece técnico, encierra 
algo más profundo: la posibilidad de ejercer un 
derecho. 

“Es un privilegio poder asistir así a Rock 
al Parque. Es también saber que, pese a 
la condición de silla de ruedas, uno tiene 
acceso como cualquier otro. Tiene que ver 
con el uso y el disfrute de los derechos. Y 
también con sentirse protegido, atendido de 
la manera más humana. Es una maravilla.”

Más allá de la infraestructura, lo que ha cambia-
do en estos años es la sensibilidad. En Rock al 
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Parque, la discapacidad no aparece como algo marginal, sino como 
parte del coro. La inclusión no es una concesión, es un derecho. Y esa 
conciencia se apoya en un marco legal que no es menor: la Ley 1618 
de 2013 garantiza el pleno ejercicio de los derechos de las personas 
con discapacidad en Colombia, y las disposiciones de la Convención 
sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad, ratificadas por 
el país, trazan el camino que el festival ha ido recorriendo a su mane-
ra: convertir la inclusión en práctica cotidiana, no en gesto simbólico. 
Cada año, los equipos de producción, seguridad y bienestar del festival 
afinan sus protocolos. No se trata únicamente de que haya rampas; 
además es necesario que el tránsito por el parque sea fluido. Carlos 
Guillermo habla así del último festival al que asistió, el de 2025: 

“Fui con mi esposa y con un amigo. Fue aguantar lluvia, 
pero también saber que estaba seguro y podía gozar del 
espectáculo. Ver cómo lo que antes llamábamos las tribus 
se identifican con los carteles, con los grupos de punk, de 
rock, de alternativo. Ser consciente, ya más adulto, de la 
diversidad en términos de gustos musicales y de la oferta 
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que representa un festival tan importante. 
Cuando uno ve las imágenes de Woodstock 
o Rock en Río, ve que no estamos por 
debajo de esos grandes espectáculos, 
sobre todo en organización.

Este último año fuimos al escenario Plaza 
a ver al Cuarteto de Nos, los argentinos, 
y a Los de Abajo, de México. Y uno ve que 
la accesibilidad ha mejorado. Pese a la 
lluvia, uno se sentía protegido, seguro y 
rodeado de gente de distintos gustos. Esa 
universalidad que hace sentir el evento es 
bien importante.”

En su voz resuena una lección sobre el sentido 
mismo de la cultura: la inclusión no es un asunto 
de asistencia, sino de comunidad. 

“La lección es la del autocuidado en parche. 
Saber que a mi lado puede haber alguien 
con una dificultad y que rápido se debe 
dar aviso a los organizadores. Eso también 
hace que las familias les permitan a los hijos 
asistir al evento confiados de que no van a 
correr un riesgo.

Nosotros estamos esperando que nuestra 
hija menor cumpla los catorce años 
para poder ir todos. El rock es el gusto 
determinante de mis dos hijas. No les 
gusta el reggaeton. Ven la fuerza del rock 
como un estilo de vida que se construye en 
familia. A mi hija mayor le fascina Queen, 
sobre todo Freddie Mercury. La chiqui 
está muy metida ahorita con el k-pop, 
pero también le gusta el rock; casi que su 
primera canción fue Bohemian Rhapsody.”

En el parque, entre esos cuerpos distintos unidos 
por el ritmo y la multitud que vibra al unísono, Rock 
al Parque se convierte en una metáfora de la ciu-
dad posible: una Bogotá que aprende a apreciarse 

en todos sus tonos, que no teme bajar el volumen 
para oír lo que antes no oía, que entiende que la 
inclusión no es una concesión, sino una forma de 
armonía. Porque cuando todos pueden escuchar 
—aunque no todos oigan—, la música se convierte, 
al fin, en lo que siempre debió ser: una conversa-
ción abierta, un lugar donde cada cuerpo encuen-
tra su ritmo y cada silencio, su resonancia.

Esa experiencia íntima —hecha de cuerpos di-
versos, afectos en movimiento y decisiones co-
lectivas— tiene su correspondencia en la política 
pública. Porque la inclusión que nace en el pogo, 
en la contención solidaria o en el simple gesto de 
abrir paso, sólo puede sostenerse en el tiempo si 
se convierte también en política, en estructura, en 
una manera de pensar la ciudad. Esa articulación 
entre vivencia y decisión institucional es la que 
explica el lugar que hoy ocupa Rock al Parque. Así 
lo plantea María Claudia Parias:

“En el Gobierno del alcalde Galán nos 
hemos enfocado, con mucha fuerza, en una 
visión que reconoce que el espacio público 
debe ser un lugar para generar confianza 
ciudadana. Cuando el espacio público está 
disponible para el uso y disfrute de todos, 
sin exclusiones ni privilegios, se fortalecen 
el principio de igualdad y el sentimiento de 
pertenencia, incrementando la confianza en 
la administración pública que lo garantiza. 
Por lo tanto, hacer bien los Festivales al 
Parque es un deber de la Administración, 
y mejorar las condiciones para el mayor 
disfrute de la experiencia artística y 
cultural, una de las prioridades del Idartes.
 
En este sentido, nos hemos ocupado 
de crear ambientes más incluyentes, 
tanto en lo relativo a garantizar accesos 
adecuados para personas en condición 
de discapacidad, por ejemplo, como en 
la idea de que el Parque Metropolitano 
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Simón Bolívar puede y debe ser habitado, durante los tres 
días anuales de Rock al Parque, de una manera grata para 
la enorme diversidad de participantes. Creamos las zonas 
de experiencias, entre las cuales, la carpa para conciertos 
acústicos, los selectores de música y el karaoke negro han 
resultado todo un éxito; mejoramos las zonas de comida 
adecuándolas con mesas, sillas, hamacas, rincones para el 
resguardo feliz; creamos zonas de consumo controlado de 
bebidas alcohólicas; mejoramos la disposición de las Zonas de 
Arte y Emprendimiento y establecimos una estrategia mucho 
más clara y contundente en la línea de preservación y cuidado 
medioambiental, a la que hemos denominado Ecofestivales.”

La accesibilidad no es un capítulo aislado dentro del festival, sino un 
horizonte que orienta cada decisión: cómo se habita el parque, cómo 
se organiza el flujo de personas, qué condiciones hacen posible que 
todos permanezcan y disfruten. Esa misma lógica —la de un espacio 
público pensado para el bienestar común— es la que da sentido a otro 
frente clave del festival: su apuesta ambiental. Porque cuidar a las 
personas y cuidar el parque son, al final, formas complementarias de 
imaginar una ciudad más habitable.

LOS ECOFESTIVALES
La música hace vibrar cuerpos y también puede volver sensibles 
nuestras maneras de habitar la ciudad. En las últimas ediciones de 
los Festivales al Parque, esa posibilidad se ha vuelto trabajo delibera-
do: convertir la fiesta en un espacio de aprendizaje ambiental, donde 
el pulso colectivo del público se acompase con la responsabilidad de 
reducir daños y dejar huella —pero no residuos— en el paisaje urba-
no. El Idartes ha bautizado esa apuesta como una estrategia integral 
que busca insertar la sostenibilidad en cada decisión del festival: del 
diseño logístico a la pedagogía con el público y los artistas, pasando 
por la medición y la compensación de impactos.

Ese tránsito —del disfrute colectivo a la conciencia ambiental— no sur-
gió de la noche a la mañana. Es el resultado de una comprensión más 
amplia de lo que significa hacer un festival en el corazón de la ciudad: 
no sólo convocar multitudes, sino enseñar maneras de estar juntos 
sin dañar el territorio que nos sostiene. Por eso, la sostenibilidad se 
volvió una tarea compartida entre organizadores, artistas, reciclado-
res y público, un esfuerzo que transforma la fiesta en una práctica de 
cuidado. Así lo explica María Claudia Parias:
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ecofestivales, 2025. 
Fotografía de alex Guerrero

“Esta línea de los Ecofestivales contempla 
acciones específicas en materia de reciclaje: 
los recicladores de oficio se han convertido en 
nuestra EcoCrew y ayudan en la separación 
en la fuente y en el proceso de reciclaje de 
cerca de 10 000 toneladas anuales de residuos 
producidos en todos los Festivales al Parque; 
creamos la calculadora de la huella ambiental 
y acciones de mitigación y compensación; 
en asocio con el British Council, recibimos el 
apoyo de A Greener Future para la elaboración 
de una cartilla de recomendaciones en la 
planeación e implementación de festivales 
amigables con el medio ambiente; consolidamos 
una línea de conciencia ambiental vinculando 
a las agrupaciones para divulgar los mensajes 
relacionados con la responsabilidad ciudadana 
sobre cuidado ambiental; conformamos 
y lideramos la Red Nacional de Festivales 
Amigables con el Medio Ambiente, y en los foros 
y encuentros, compartimos, entre todos, las 
experiencias más significativas que pueden ser 
replicadas y apropiadas por los festivales del 
país.”

Esta visión de sostenibilidad, que va de la filosofía a 
la práctica, revela que los festivales pueden ser tam-
bién escenarios de aprendizaje colectivo. No basta 
con declarar la intención: se requiere convertirla en 
procedimientos, alianzas, mediciones y pedagogías 
que hagan visible el impacto de cada gesto. Por eso, 
la estrategia ambiental del Idartes se despliega en 
acciones concretas que buscan que la fiesta deje me-
moria, pero no basura.

La intención se traduce en acciones medibles: planes 
de gestión de residuos, que incluyen puntos de se-
paración y articulación con el sistema de reciclaje de 
la ciudad; brigadas de promotores ambientales que 
orientan a los asistentes; sistemas de medición en 
tiempo real y procedimientos para calcular tasas de 
aprovechamiento de materiales y la huella de carbo-
no del evento. En la más reciente edición, la de 2025, 
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el Idartes reportó la activación de un plan integral 
durante los tres días del festival y la recolección 
de 4,7 toneladas de residuos, de las cuales 3,07 
toneladas fueron aprovechadas —un índice de 
aprovechamiento del 65,3 %—, datos que muestran 
que la sostenibilidad puede medirse y mejorar 
edición tras edición.
 
Este giro ecológico en la gestión de festivales no 
es exclusivo de Bogotá: festivales internacionales 
han ido incorporando prácticas similares —eli-
minación de plásticos de un solo uso, empleo de 
vasos reutilizables, instalación de estaciones 
de hidratación, realización de campañas edu-
cativas—, y hoy conviene mirar esos referentes 
como estímulo para profundizar las estrategias 
locales. Para Rock al Parque, integrar la soste-
nibilidad es, además, una forma de coherencia: 
sostener la idea de la ciudad como hogar del 
rock implica también cuidarla, para que las gene-
raciones futuras puedan seguir encontrándose 
bajo los mismos árboles y el mismo cielo. 

LA POLÍTICA CULTURAL 

QUE FLORECIÓ
Toda política cultural que perdura se sostiene 
sobre una idea de ciudad y de ciudadanía. Rock 
al Parque no habría sido posible sin una visión 
pública que entendió la cultura no como un acce-
sorio, sino como un bien común, una herramien-
ta de cohesión y de diálogo. En ese sentido, la 
política cultural que lo hizo florecer fue también 
una apuesta por la democracia: por el derecho 
a habitar el espacio público, por la posibilidad de 
disfrutar juntos, por el reconocimiento de la di-
versidad como fuente de vitalidad social.

En esa visión de ciudad, Rock al Parque se conso-
lidó como un laboratorio vivo de ciudadanía. Sus 
escenarios acogieron bandas, y también formas 
de relación, maneras de estar juntos, aprendiza-
jes compartidos sobre lo que significa convivir en 

la diferencia. Esa dimensión política, muchas veces 
silenciosa, es la que permite comprender la fuer-
za del festival más allá de su programación. Así lo 
explica María Claudia Parias, para quien la expe-
riencia cultural de Rock al Parque ha sido, desde 
el principio, una escuela de ciudadanía:

“Cuando miles de personas se reúnen 
en el espacio público haciendo de este 
un lugar de encuentro para el disfrute 
de la música en sus diversidades, se 
promueve la construcción de ciudadanías 
culturalmente activas. La participación 
en la vida cultural es un derecho humano 
fundamental reconocido en los tratados 
internacionales de derechos humanos, 
empezando por la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos, que establece, 
entre otros, el derecho a participar en la 
vida cultural de la comunidad. La ciudadanía 
cultural reconoce a cada individuo como un 
sujeto cultural y enfatiza la importancia de 
la identidad, la pertenencia y la expresión 
cultural en el marco de los derechos 
sociales. Rock al Parque —que es un hito 
identitario de Bogotá— es un encuentro 
anual que promueve la participación en 
la vida cultural de la ciudad, en igualdad 
de condiciones para todos los y las 
participantes.
 
Adicionalmente, los festivales al parque 
han tenido en consideración, a lo largo del 
tiempo, a los agentes de los subsectores de 
la música; hay una relación entre la puesta 
en escena de estos eventos con la vida 
cultural de la ciudad, en tanto los festivales 
no son meros conciertos organizados para 
la apreciación o el disfrute de la música, 
sino que obedecen, también, a las lógicas 
de las prácticas de la música en la ciudad. 
Por esta razón, se organizan convocatorias 
púbicas anuales que garantizan la 
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participación de las agrupaciones y los artistas distritales 
en los festivales y se convoca a las mesas de trabajo con los 
actores más relevantes de la escena roquera, porque los 
relatos de sus necesidades y sus visiones sobre la realidad 
local son fundamentales en la consolidación de políticas 
culturales de fomento, y en la circulación y la orientación 
estratégica de los festivales al parque.”
 
Las palabras de María Claudia permiten leer el festival como un pro-
yecto que se ha construido desde la base: sobre las prácticas musi-
cales de la ciudad, las comunidades artísticas y el diálogo constante 
entre institución y ciudadanía. Y si ese proceso consolidó a Rock al 
Parque como un referente de política pública, también dejó en eviden-
cia que su fortaleza proviene de ese equilibrio delicado entre partici-
pación, escucha y visión de futuro. A partir de esa premisa se abren, 
en el presente, los retos de una nueva etapa.

Hoy, cuando la competencia con los grandes circuitos privados re-
define los modos de producir y consumir cultura, el reto es enorme. 
Mantener el espíritu de lo público implica defender principios como la 
gratuidad, la inclusión y la participación, pero también repensar las 
alianzas, las economías creativas y la sostenibilidad a largo plazo. La 
política cultural del futuro deberá ser capaz de articular la energía 
ciudadana con la innovación del sector privado, sin renunciar a su 
misión principal: garantizar que la cultura siga siendo un territorio de 
encuentro, una forma de igualdad y una práctica cotidiana de la de-
mocracia. María Claudia Parias reflexiona sobre los desafíos y apren-
dizajes de una política cultural que transformó la ciudad y hoy es un 
modelo de gestión pública en el campo de la música:

“Esencialmente, Rock al Parque mantiene y preserva 
los principios que le dieron vida y sentido. Ahí confluyen 
muchas cosas: haber creado una política cultural sostenida 
que entiende el espacio público como lugar de encuentro 
ciudadano, alrededor del disfrute y la práctica de la música en 
todas sus formas. Ese es el principio fundamental que se tiene 
que respetar. A futuro, en los próximos treinta años de Rock 
al Parque, la gratuidad tiene que preservarse como columna 
vertebral de la organización del festival.

Hay retos nuevos porque aparecieron recientemente 
festivales privados muy grandes que también se organizan 
en el espacio público. Los nuevos empresarios de la música 
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no sólo proveen agrupaciones a los festivales públicos, sino 
que tomaron la decisión de crear sus propios festivales 
reconociendo un saber hacer de Bogotá: usar el espacio 
público como lugar de encuentro. 

Me parece que a futuro tenemos que generar vasos 
comunicantes entre esas dos realidades, articularnos 
con los empresarios privados para trabajar de la mano y 
definir cuáles son los factores diferenciadores, cuáles son 
los principios que nunca van a cambiar y cuál debe ser la 
responsabilidad social que tienen los empresarios con una 
política cultural sostenida durante tanto tiempo. Aunque 
esas personas paguen boletas de alto costo, también van a 
los Festivales al Parque. A futuro debemos gestar una mesa 
de trabajo con estos gigantes de la industria de la música, 
porque son actores muy importantes en el desarrollo del 
sector cultural de Bogotá.”

Si algo ha enseñado la historia de Rock al Parque es que ninguna 
política cultural puede florecer sola. Así como los músicos dialogan 
entre sí sobre el escenario, las ciudades también deben hacerlo 
entre sus festivales, compartiendo aprendizajes, públicos y sueños. 
Lo que comenzó en Bogotá como una apuesta por la cultura 
pública ha irradiado experiencias, metodologías y entusiasmos 
hacia otros territorios del país. Articularse con otros festivales 
del país es una cuestión de cooperación institucional, e implica 
reconocer que la música traza rutas de integración y ciudadanía. 
María Claudia subraya la importancia de fortalecer estos lazos y de 
pensar el futuro del programa al Parque como un tejido nacional de 
aprendizajes compartidos:

“Otra tarea es trabajar con otras ciudades de Colombia 
donde hemos sido ejemplo y promotores de programas 
que también han tenido eco a partir de la experiencia de 
Bogotá, por ejemplo, Medellín, Cali y Pasto. Me parece 
muy interesante profundizar la relación con el Festival 
Internacional Altavoz, de Medellín, con el Festival de Rock 
de Cali y, sobre todo, con el Festival de Rock de Pasto, 
porque los pastusos son muy roqueros y tienen un respeto 
profundo por Rock al Parque. Cientos de personas vienen en 
buses a Bogotá durante el fin de semana del festival y eso lo 
sabemos gracias al Observatorio de Culturas.
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Bogotá, además de sentirse orgullosa 
y decir: “Aquí sí hay recursos y aquí los 
alcaldes han apoyado Rock al Parque”, debe 
también preguntarse cuál es su papel en 
compartir modelos, transferir experiencia 
y generar espacios de cooperación. Si tiene 
sentido para las personas que habitan las 
ciudades intermedias poder hacer esa 
transferencia de conocimiento, me parece 
que es un deber de Rock al Parque ofrecer 
esa cooperación.”

Esta reflexión dialoga con una historia más am-
plia, narrada muchas páginas atrás en este libro, 
cuando Bogotá fue reconocida por la Unesco 
como Ciudad Creativa de la Música. Aquel hito no 
sólo confirmó la fuerza simbólica de Rock al Par-
que, sino que permitió medir, con cifras y eviden-
cias, lo que antes era intuición: que la música era 
una de las principales formas de cohesión social, 
expresión ciudadana y motor económico de la ca-
pital. De ese proceso surgieron el Bogotá Music 
Market, las estrategias de turismo cultural y los 
primeros pasos para entender la música como 
industria, sin perder su raíz comunitaria.

Volver hoy sobre ese momento permite trazar 
una línea de continuidad. Lo que entonces fue un 
reconocimiento internacional hoy se traduce en 
la necesidad de un nuevo tipo de articulación: una 
que conecte la política cultural con el desarrollo 
de un sector sostenible de la música. Así como 
Rock al Parque simbolizó la democratización del 
acceso a la cultura, su futuro dependerá de su 
capacidad para integrarse a los circuitos de crea-
ción, circulación y profesionalización que dan 
vida a las ciudades musicales del mundo.

Ciudades como Lisboa, Medellín o Buenos Aires 
muestran que el desarrollo cultural y la expansión 
de sus festivales están directamente ligados a la 
consolidación de mercados de la música. Lisboa, 
con su red de festivales como NOS Alive, y Mede-

llín, con Circulart, han logrado tender puentes 
entre el arte, la economía creativa y el turismo 
cultural. Bogotá, en cambio, tiene la oportunidad 
de hacerlo desde su modelo público, con un sen-
tido de equidad que le es propio. Articular Rock al 
Parque con estos mercados no significa mercanti-
lizarlo, sino fortalecer su proyección y su sosteni-
bilidad. Implica reconocer que detrás de cada ban-
da hay un proyecto creativo que necesita circular, 
grabar, exportar y sostenerse; y que detrás de 
cada festival hay una cadena de valor que puede 
dinamizar el tejido cultural del país.

Una política cultural verdaderamente contem-
poránea no se limita a celebrar la diversidad: la 
conecta, la profesionaliza y la hace sostenible. Si 
Rock al Parque logra tender puentes entre la es-
fera pública y el ecosistema de la música indepen-
diente, podrá garantizar su futuro sin traicionar 
sus principios. María Claudia lo resume así:

“Creo que Rock al Parque tiene que 
articularse más con los mercados que hay 
en Colombia: con el Circulart, con el BIME 
(Bilbao International Music Experience), con 
lo que está pasando en Bogotá y en Bilbao. 
Obviamente, el director del Idartes siempre 
habla sobre los Festivales al Parque en esos 
escenarios, pero hay que hacerlo desde 
la lógica de los mercados y de la creación 
musical. ¿Cómo debe actuar Rock al Parque 
a futuro? Creo que ahí están los campos 
en los que tenemos que fijar un derrotero 
para ese festival.”

Si el desafío hacia adelante es tejer alianzas y 
abrir nuevos caminos para la circulación y la pro-
fesionalización de la música, ese horizonte sólo 
es posible porque existe una base sólida sobre la 
cual proyectarse. Al fin y al cabo, el mayor logro 
de Rock al Parque ha sido sostener, contra viento 
y marea, una visión pública de largo aliento. La 
continuidad institucional, la defensa ciudadana y 
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el carácter democrático del festival son más que 
herencias del pasado: son las raíces que permiten 
imaginar el futuro. Santiago Trujillo lo dice así:

“Rock al Parque es como un punto de llegada 
y un punto de partida de muchas apuestas 
culturales de esta ciudad. Es también la 
punta de lanza de una política pública como 
los Festivales al Parque que lleva más de 
treinta años. Más de treinta años, porque 
obviamente son treinta versiones, pero ya 
llevamos casi treinta y dos años de que esta 
política se estableciera en la ciudad, por los 
dos años de pandemia que no pudimos hacer 
los festivales.

Que una política pública permanezca más de 
treinta años en una ciudad latinoamericana 
es excepcional. Aquí, donde cada 
administración cree que está haciéndolo 
todo por primera vez, en donde el adanismo 
es común denominador de muchas de las 
ruinas de grandes proyectos culturales que 
han naufragado en importantes capitales 
de este continente, que los Festivales al 
Parque lleven treinta años y se consoliden 
como una de las políticas públicas más 
antiguas de la ciudad, con la de fomento, 
pues demuestra algo muy importante. 

Habla de una ciudad que ha sido capaz de 
construir sobre lo construido en Gobiernos 
de izquierda, de centro y de derecha; y de 
una ciudadanía cultural que ha sido capaz 
de defender esas políticas, esos procesos, 
esos eventos cuando alguien haya querido 
meterse con ellos. Entonces, es muy 
importante porque Rock al Parque es 
también un símbolo de la capacidad de 
Bogotá de construir sus políticas públicas 
sobre lo construido.”

Ese legado institucional —hecho de continuidad, 
defensa ciudadana y visión pública— explica el pa-
sado del festival y define su horizonte. Si Rock al 
Parque ha sobrevivido a los cambios políticos, es 
porque su sentido profundo no reside únicamen-
te en la gestión, sino en una sensibilidad colectiva 
que se renueva con cada generación. Por eso, al 
mirar hacia adelante, la discusión ya no es sólo ad-
ministrativa o programática: es estética, cultural 
y emocional. El futuro de Rock al Parque se jugará 
también en su capacidad para interpretar un mun-
do donde los géneros se transforman, se mezclan 
y se desbordan.

El futuro de la política cultural en la que derivó 
Rock al Parque dependerá de su capacidad para 
adaptarse sin perder su raíz. De su habilidad para 
escuchar a la ciudadanía y dialogar con la indus-
tria, para seguir siendo escuela de convivencia y 
motor de creación. El festival nació como un acto 
de confianza en el poder transformador de la 
música; mantenerlo vivo será, también, un acto de 
confianza en la democracia. Ese legado —hecho de 
perseverancia institucional y de ciudadanía activa— 
es tan importante como cualquier evolución futura.

Pero su porvenir no se define sólo en términos de 
política pública. Rock al Parque no es únicamente 
un género ni un formato, sino una actitud: una ma-
nera libre, irreverente y profundamente vital de 
habitar la ciudad y afirmar la existencia colectiva. 
En tiempos de fusiones, cruces estéticos y fron-
teras porosas, su vigencia estará en permitir que 
esa rebeldía creativa siga respirando, ampliando 
sus mapas sonoros, sin perder el pulso íntimo que 
le dio origen.

Rock al Parque ha sido siempre una forma de 
decirnos, de habitarnos en común. Su música ha 
levantado un territorio simbólico donde caben 
todas las voces, incluso las disonantes. Si la polí-
tica cultural que lo hizo posible fue una siembra, 
su porvenir dependerá de seguir cultivando esa 
confianza: en el arte como conversación, en el 
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espacio público como hogar compartido, en la libertad como principio 
irrenunciable. Porque Rock al Parque permanece no sólo por las ins-
tituciones que lo sostienen, sino por las generaciones que, una y otra 
vez, suben el volumen para recordarnos que la ciudad se construye 
también a través de la emoción, el disenso y el deseo de futuro.

LA MEMORIA DE UNA CIUDAD QUE SUENA
Toda ciudad que se piensa a sí misma necesita cuidar sus huellas. En 
el caso de Bogotá, la música ha dejado marcas que resuenan en el aire 
y también en la memoria de quienes la han habitado. Los Festivales al 
Parque —y, en particular, Rock al Parque— han tejido durante tres dé-
cadas una historia de ciudad contada con guitarras, gritos, abrazos y 
canciones. Pero esa historia, como toda música, corre el riesgo de des-
vanecerse si no se preserva. María Claudia Parias lo dice así:

“Es muy importante empezar a generar mecanismos de 
memoria. Durante algunos años la memoria de Rock al Parque se 
ha perdido; hubo años en los que no se publicó la programación. 
El catálogo, por ejemplo, no es estable, a veces está, a veces no. 
Es necesario definir los mecanismos para generar información, 
pero, sobre todo, memoria.”

Los catálogos de los Festivales al Parque que publica el Idartes 
funcionan como documentos institucionales e históricos, además 
de herramientas de difusión. Reúnen la programación artística, las 
fichas de los grupos y solistas, los textos curatoriales y materiales 
de contexto, como cronologías, procesos de selección y objetivos del 
festival. También incluyen secciones dedicadas a la agenda académica 
—con conferencias, charlas y conversatorios—, y apartados sobre 
circulación, formación y gestión cultural, que reflejan la dimensión 
pedagógica y de fortalecimiento del sector que el instituto busca 
impulsar.

En su formato, estos catálogos suelen estar disponibles como publica-
ciones digitales —flipbooks o PDF descargables— en las páginas del fes-
tival y en la del propio Idartes. Las ediciones recientes combinan textos 
explicativos con fotografías, mapas del recinto, recomendaciones prác-
ticas para los asistentes y apartados sobre proyectos asociados, como 
programas de emprendimiento o de internacionalización. Esa mezcla 
los convierte en una fuente útil tanto para el público general como para 
investigadores, programadores y periodistas.
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Desde la perspectiva histórica y documental, los ca-
tálogos actúan como memorias anuales: registran 
las ediciones, los carteles artísticos y las decisiones 
curatoriales, e incluyen en ocasiones dosieres te-
máticos o especiales que documentan la evolución 
del festival. Por eso, constituyen una pieza clave 
para reconstruir la trayectoria de Rock al Parque y 
entender sus transformaciones a lo largo del tiem-
po. Sobre esto, cuenta María Claudia:

“Estamos armando el Archivo de las 
Músicas y los Sonidos de Bogotá, que 
obviamente tiene todo que ver con Rock 
al Parque y los Festivales al Parque. La 
pregunta es qué tipo de memoria vamos 
a construir sobre esa historia de treinta 
años; y, a futuro, está el proyecto de 
creación de un Museo de la Música y los 
Sonidos de Bogotá.

Veo una posibilidad de futuro para el sentido 
social de Rock al Parque en esa memoria 
que se ha construido y trabajado durante 
treinta años, para que también pueda 
ser disfrutada por los y las bogotanas, 
conectándola con ideas más amplias sobre 
Bogotá como ciudad con músicas y sonidos 
propios. Esto pone el festival a la vanguardia 
de las discusiones más recientes sobre 
el valor de las prácticas artísticas en una 
ciudad; por eso estamos trabajando con el 
archivo y con el museo a futuro.”

Las palabras de María Claudia enlazan el pasado y 
el porvenir del festival. Si en sus orígenes Rock al 
Parque fue un gesto ciudadano de apropiación del 
espacio público, hoy su sostenibilidad simbólica 
depende de la capacidad de convertir esa expe-
riencia en memoria. De ahí surge el proyecto del 
archivo y el museo: esta, por encima de la nostal-
gia, es una apuesta de futuro, una nueva forma 
de participación ciudadana a través del recuerdo 
compartido.

Juan Luis Restrepo, quien ha estado vinculado 
durante muchos años a la institucionalidad cultu-
ral de Bogotá, fue responsable en años anteriores 
de la organización de Rock al Parque y ha sido 
testigo directo de la historia del festival, es hoy el 
encargado de diseñar el Archivo de las Músicas y 
los Sonidos de Bogotá. Él lo describe así:

“El alcance inicial del proyecto era el de un 
archivo y quedó así inscrito en este Plan 
de Desarrollo. La creación de un archivo 
musical y sonoro de la ciudad está en la 
visión sobre cultura del actual Gobierno 
distrital. A medida que fue avanzando el 
proyecto se planteó, en un futuro mediano, 
desarrollar un museo, como una de sus 
líneas de difusión.

Recientemente, con la posibilidad de uso 
de un edificio que se estaba construyendo 
en el remate del Transmicable de San 
Cristóbal, María Claudia consideró que 
ahí podría estar el museo. Es un edificio 
grande, de unos 5000 m2 y la idea es dejar 
planteado y planeado el proyecto de museo 
en esta Administración.”

Construir un archivo y un museo dedicados a la 
memoria de los festivales no es sólo una tarea 
técnica o patrimonial: es una forma de cuidar el 
alma de la ciudad. Cada documento —una foto-
grafía, una crónica, una grabación, una entre-
vista, un afiche o una lista de canciones— forma 
parte de una constelación de experiencias que 
narran cómo Bogotá aprendió a vivir la música 
como bien público.

La memoria sonora, escrita o visual de los festi-
vales es también memoria política: la evidencia de 
una ciudadanía que se ha expresado en el espacio 
público, que ha encontrado en la cultura un len-
guaje de encuentro y de libertad. Conservar los 
rastros de Rock al Parque es también conservar 
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los latidos de esa identidad colectiva que aprendió a reconocerse en 
los parques.

Esa necesidad de preservar las huellas del sonido dialoga con lo que 
Santiago Trujillo llama “el reloj emocional de la ciudad”, ese punto de 
referencia a partir del cual los bogotanos miden el paso del tiempo y 
el pulso de su historia. Crear un archivo que recoja esa memoria no 
consiste sólo en conservar documentos; además garantiza que esa 
banda sonora de la ciudad siga viva y accesible, que las nuevas gene-
raciones puedan escuchar las voces y los acordes que dieron forma 
a una manera de estar juntos. No se trata sólo de celebrar los con-
ciertos; también es necesario comprender cómo la política cultural, la 
gestión pública y la participación ciudadana se entrelazaron para que 
el sonido se hiciera historia. Juan Luis añade:

“Desde que entró Bogotá a la Red Unesco de Ciudades 
Creativas, se ha intentado tener un plan para la actividad 
musical en la ciudad, para incluirla como un elemento, 
como un piloto de una práctica artística que se integra a lo 
económico, a lo social y a aspectos como el de la identidad y la 
memoria en la vida de la ciudad. 

Con ese norte, se hizo un plan en el 2019 que planteaba cuatro 
ejes de trabajo para la actividad musical en la ciudad, y desde 
el sector público y privado, uno de ellos era el de la memoria. 
En ese sentido surgen varias reflexiones. La primera: que las 
instituciones de cultura, sobre todo el Idartes y el IDCT en su 
momento, no se han ocupado de hacer memoria de su propia 
gestión ni de recoger la memoria de las artes en la ciudad. 
Hasta este momento nunca se había planteado la memoria 
como una de sus líneas de trabajo.

La otra reflexión es que la música es un arte efímero, que 
existe sólo mientras suena, de ahí parte este proyecto. Es 
una paradoja que el resultado del proyecto más potente que 
ha hecho el área de música del Distrito, en la ciudad, que son 
los Festivales al Parque, se desvanezca apenas surge. Su 
potencia no radica únicamente en los contenidos musicales 
que presentan, sino en lo que representan como política 
pública: una contribución decisiva a la cultura ciudadana, a la 
recuperación del espacio público y a la convivencia. También 
por su impacto en la memoria de la ciudad, especialmente en 
géneros como el rock y el hip hop, que visibilizaron culturas 
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y grupos que hasta entonces habían sido 
marginales. A través de esta vitrina y de su 
inclusión en los programas de convivencia, 
esas expresiones se transformaron en una 
marca identitaria de Bogotá: algo que todos 
reconocen, incluso quienes no comparten 
su gusto musical. La paradoja es que, de ese 
gran ejercicio colectivo, lo que finalmente 
nos queda —además de la memoria viva 
en la gente— es el registro audiovisual, 
testimonio material de un arte que, por 
naturaleza, se desvanece en el aire.

Esos registros están perdidos en este 
momento. El área de música que ha hecho 
estos festivales, no sólo en espacios 
públicos, en parques, sino también en los 
escenarios propios del Instituto, no tiene un 
proyecto de registro de memoria. 

Entonces, desfilan décadas y décadas de toda 
la vida escénica de la ciudad, pero de esto 
no queda una memoria sistemática. Y en la 
misma situación de la música están la danza y 
el teatro, porque los espacios de circulación 
son similares. En otras épocas se hicieron 
festivales como Ballet al Parque, o el mismo 
Colombia al Parque, Salsa al Parque, que han 
integrado las áreas de danza, de música y 
artes plásticas, en el caso del hip hop, por 
ejemplo, pero no quedan sino los registros 
audiovisuales, que no sabemos bien dónde ni 
en qué estado están.”

A partir de estas reflexiones surge una pregunta 
que atraviesa la política cultural contemporánea: 
¿cómo conservar lo que, por esencia, se desvane-
ce? La música, la danza, el teatro, el performance 
son artes de la presencia, pero también de la de-
saparición. Por eso la memoria se vuelve el único 
escenario capaz de contenerlas: el lugar donde el 
eco persiste. En esa paradoja —la de un arte que 

muere al sonar y renace al ser recordado— resi-
de la urgencia de construir el archivo y el museo.

El proyecto que hoy impulsa el Idartes parte jus-
tamente de esa intuición: que la memoria de lo 
sonoro merece el mismo cuidado que la memoria 
de lo visible. Así como la Cinemateca y la Galería 
Santa Fe han creado sus centros de documenta-
ción, este archivo busca recoger los rastros de 
la ciudad que suena: los registros de conciertos, 
los paisajes acústicos, las voces de la calle, las for-
mas de oralidad y oralitura que definen nuestras 
identidades. Porque también la palabra, el ruido, el 
silencio y la resonancia son patrimonio.

El sonido, al fin y al cabo, moldea nuestra per-
cepción del espacio. “Las campanas, los pitos, el 
rumor de los buses o el rugido de la ciudad desde 
Monserrate son parte del paisaje emocional de 
Bogotá”, dice Juan Luis. Al escucharlos, intuimos 
su tamaño, su ritmo y su vitalidad. Conservar 
esos sonidos es, de algún modo, conservar la tex-
tura invisible de la ciudad: 

“Desde el 2024 inició el proyecto con una 
perspectiva del archivo, digamos de tratar 
de tener una unidad de documentación y de 
investigación que comenzara a armar una 
colección de documentos sonoros o 
relacionados con lo sonoro. Entonces hay 
documentos gráficos, hay documentos 
fotográficos, audiovisuales por supuesto, 
o elementos: instrumentos, aparatos de 
reproducción. Se pensó primero en 
estructurar el archivo como una unidad 
de investigación y preservación, y como 
registro y organización de colecciones 
de documentos, primero propias y en el 
futuro, ajenas. 

El archivo va a tener que empezar a 
funcionar antes de que esté el museo. 
Entonces, seguramente va a iniciar 
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con un espacio propio, posiblemente 
incluya también la biblioteca para poner 
a disposición del público la consulta de 
documentos o materiales que no son 
propiamente de conservación, sino más 
bien de apoyo a la investigación, así como 
tienen la Cinemateca y la Galería Santa Fe, 
un centro de documentación.

En el futuro el archivo y el museo 
seguramente sí estarán en el mismo 
lugar. Todavía no sabemos si, en caso de 
recibir después colecciones de objetos 
que requieran un área más grande, puede 
ser que sea necesario tener un espacio de 
depósito, de bóveda de conservación de 
las colecciones, diferente del espacio de 
exposición.

Por su parte, María Claudia ha pensado el 
área de exposición como un espacio muy 
interactivo, inmersivo, más experiencial 
que expositivo, en el sentido convencional. 
Imaginamos que el museo sea más bien un 
espacio de experiencia, distinto al espacio 
donde estén técnicamente todos los 
materiales. 

La otra consideración es que muchos 
de estos materiales posiblemente sean 
digitales, es decir, copias digitales de 
preservación de originales que pueden 
estar en otros lugares: en el Archivo 
de Bogotá, por ejemplo, que tiene las 
condiciones físicas para almacenarlos, 
pero que este dispositivo conservaría en 

una versión digital y pues se presentaría 
en unas formas que en 3general pueden no 
necesitar del original.”

En las palabras de Juan Luis resuena algo más 
que la descripción de un proyecto institucional: 
emerge la conciencia de que la política cultural 
del futuro deberá ser una política de la escucha. 
Al fin y al cabo, esta ha sido la lección más gran-
de que le ha dejado a la ciudad Rock al Parque: 
aprender a escuchar; escuchar los sonidos, 
pero también las memorias, las disonancias y las 
ausencias; escuchar también a la ciudadanía que 
ha hecho de la música una forma de encuentro y 
de expresión. Sólo así la cultura se vuelve espa-
cio de diálogo y no de monólogo. 

Archivar el material que ha producido Rock al 
Parque no es un gesto de clausura, sino de aper-
tura: una manera de asegurar que los ecos del 
festival sigan dialogando con quienes vendrán, 
de que la historia de la ciudad no se quede en los 
decibeles del pasado y que siga vibrando en nue-
vas frecuencias.

La memoria, en el fondo, también es una forma 
de escucha. En ella resuenan las voces que cons-
truyeron la ciudad, los ecos de los escenarios 
y las emociones que aún vibran en quienes los 
vivieron. Preservarla es un compromiso con el 
porvenir, es mantener abierta la conversación 
entre generaciones y seguir afinando la ciudad 
que suena. Porque una ciudad que escucha sus 
huellas puede reinventar su propio ritmo, hacer 
de la memoria no un eco del pasado, sino una fre-
cuencia viva donde Bogotá siga reconociéndose, 
una y otra vez. ■
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_Treinta años después, Rock al Parque sigue 
siendo un lugar para aprender. En sus escena-
rios, tarimas, oficinas y mesas de producción se 
ha tejido una pedagogía silenciosa que ha ense-
ñado a generaciones enteras a escuchar, a orga-
nizarse y a disentir sin destruirse. Cada persona 
que ha pasado por el festival —artistas, gestores, 
técnicos, funcionarios o público— ha aprendido 

“He estado en contacto con Rock al Parque gran parte de estos treinta años, y 
eso me ha permitido aprender cosas distintas en cada momento. En mi primer 
Rock al Parque, ya en la coordinación general, aprendí muchísimo de manejo y 
gestión de proyectos. Venía de hacer televisión, productos de comunicación y 
conciertos, porque era roquero y me gustaba, pero formar parte del equipo 
del Distrito, con una visión de política pública, fue un aprendizaje total. Aprendí 
del rigor de los procesos y del compromiso de lo público, no sólo desde la 
experiencia administrativa o el orden que uno tiene como productor —que 
vive haciendo Excel—, sino desde entender cómo funciona el Distrito, cómo se 
maneja lo público y lo que significa ese compromiso frente a las adversidades 
de las políticas culturales.

Rock al Parque también me enseñó a conocer y querer más a Bogotá. Había 
trabajado con Cultura Ciudadana y conocía varios parques, pero con el festival 
llegué a muchos más: Kennedy, el Tunal… lugares donde nunca había estado. 
Ese reconocimiento urbano no era sólo para el público, sino también para 
nosotros, los que trabajábamos allí.

Me amplió el horizonte musical y me dio sensibilidad. Es imposible conocer todos 
los grupos que se presentan, pero uno se enriquece, aprende a trabajar en 
equipo, a manejar el estrés, a entender la ciudad, el público y la responsabilidad 
de decidir qué se ofrece. Es un ejercicio de empatía y rigor. Aprendí que no 
basta con la pasión por el rock: hay disciplina, estructura, compromiso. He 
aprendido a adaptarme a los cambios de estructura y a trabajar con nuevas 
generaciones de productores, gerentes y gestores, y eso nutre el alma. Cada 
concierto enseña más de la industria, y Rock al Parque ha sido un aprendizaje 
de vida. También hay algo emocional: volver siempre duele un poco más, porque 
uno sabe lo que significó. En las mesas de trabajo con antiguos coordinadores 
y programadores lo hablábamos: todos hemos llorado, sufrido, sudado y reído 
con el festival. Esto va más allá de lo laboral; es parte de la vida.”

Héctor Mora
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algo sobre sí misma y sobre Bogotá. Al pregun-
tarles a los entrevistados que participaron en la 
elaboración de este libro sobre los aprendizajes, 
todos, invariablemente, señalaron que profundi-
zaron los conocimientos en el ejercicio de su ofi-
cio y, sobre todo, que aprendieron a escuchar a 
los demás; en sentido literal y figurado. Sin duda, 
al final, es la gran lección que deja esta historia. 

“El mayor aprendizaje para mí ha sido constatar que las políticas 
culturales sostenidas en el tiempo inciden en los comportamientos 

ciudadanos y, en el caso de Rock al Parque, específicamente en la 
promoción de la interculturalidad y el respeto por la otredad, 

por la diferencia. 

Antes de conocer los festivales en calidad de gestora directamente 
responsable de su puesta en escena (en 2008), yo pensaba, 

equivocadamente, que los discursos políticos sobre la cultura —por 
ejemplo, el de la diversidad cultural y creativa— estaban en las mentes 

de los especialistas, en los documentos técnicos de organismos 
multilaterales. Pero conocer Rock al Parque de forma tan profunda y 

directa me hizo entender que esos discursos tienen asidero en la realidad 
social y cultural. Rock al Parque es un crisol de estéticas diversas que 

se corresponden con las formas de ser y de estar en la ciudad. En Rock 
al Parque los bogotanos hemos aprendido que todos los gustos son 

importantes, todas las estéticas se valen, y esto ha llevado, claramente, 
a la consolidación de una Bogotá incluyente, vanguardista, sobrada.

Una Bogotá que produce tanto emoción cuanto orgullo 
porque sabe ser de todos y todas.”

María Claudia Parias
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“Cuando nace Rock al Parque, nace primero como una necesidad de la 
apropiación creativa del espacio público, un espacio público que estaba 
segregado y en donde la gente se sentía insegura, que estaba tomado por 
la delincuencia, por el consumo, pero también de un movimiento naciente 
de culturas urbanas que desde la capital de Colombia estaba en contacto 
con el resto del mundo. Bogotá era un repositorio de la diversidad cultural 
del país, pero también esa ventana de Colombia al mundo y en ese crisol de 
sonidos, pues tenía a una generación como la de Héctor Buitrago y Andrea 
Echeverri empezando a hacer fusiones, a investigar con esa bogotaneidad 
que nos convoca y haciendo un rock totalmente bogotano desde acá. Cuando 
se juntan esas dos necesidades, una escena artística cultural emergente 
que necesitaba a todas luces ser escuchada y unos espacios públicos que 
necesitaban ser apropiados, nace Rock al Parque, en medio de las bombas y 
del terror del narcotráfico y de un momento en la historia que pensábamos 
que no se iba a repetir.
 
Hoy vemos de nuevo a nuestra democracia franqueada por la violencia y 
vemos, no solamente en Colombia, sino en muchos otros países de América 
Latina, cómo de un lado la deriva autoritaria o del otro la tentación populista 
amenazan la estabilidad de un modelo democrático en donde la libertad 
creativa se puede expresar. Rock al Parque fue una bandera para decir que 
la cultura nunca puede ser una rehén de la política, y por eso en la tarima 
del festival nunca se ha montado un político a dar un discurso. Por eso los 
Festivales al Parque no son verbenas populares donde el alcalde de turno 
o el político de turno hace un discurso. No, Rock al Parque es un escenario 
de independencia en donde una ciudad democrática, como lo es Bogotá, 
garantiza los derechos culturales de una juventud y de una ciudadanía ya no 
tan joven, porque Rock al Parque en treinta años tiene roqueros de dieciséis 
y roqueros de setenta. Una ciudadanía que es capaz de expresar de manera 
libre lo que piensa del mundo, y eso me parece que es muy valioso y que habla 
mucho de la madurez política de nuestra ciudad.
 
Hoy, en medio de una nueva crisis de las democracias de América Latina y 
cuando Colombia parece atravesar de nuevo una esfera de violencias, que 
esperemos no se recrudezca, pues será también entonces no sólo el festival de 
Rock al Parque, sino esas tarimas de los Festivales al Parque, y de los eventos 
públicos que hace la ciudad de Bogotá, en donde el pensamiento artístico pueda 
expresar su libertad y su llamado a la armonía, a la convivencia y a la paz.”

Santiago Trujillo
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Esta ha sido la historia de un 
empeño colectivo. A lo largo 

de estos treinta años, millones 
de personas acudieron a 

encontrarse en el Festival 
Rock al Parque y, en ese acto de 

reunión, fueron dando forma 
a una ciudad más libre, 
más diversa, más suya. 

Esta es la historia de una ciudad 
que se reveló en sus voces y que 

aprendió a escucharse 
en la estridencia. 

Ahora, el futuro tiene la palabra.
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